第六卷 第二號

旅行雜誌

中華民國二十一年二月出版

CHINA TRAVELER

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China

Vol. 6 No. 2 February 1932

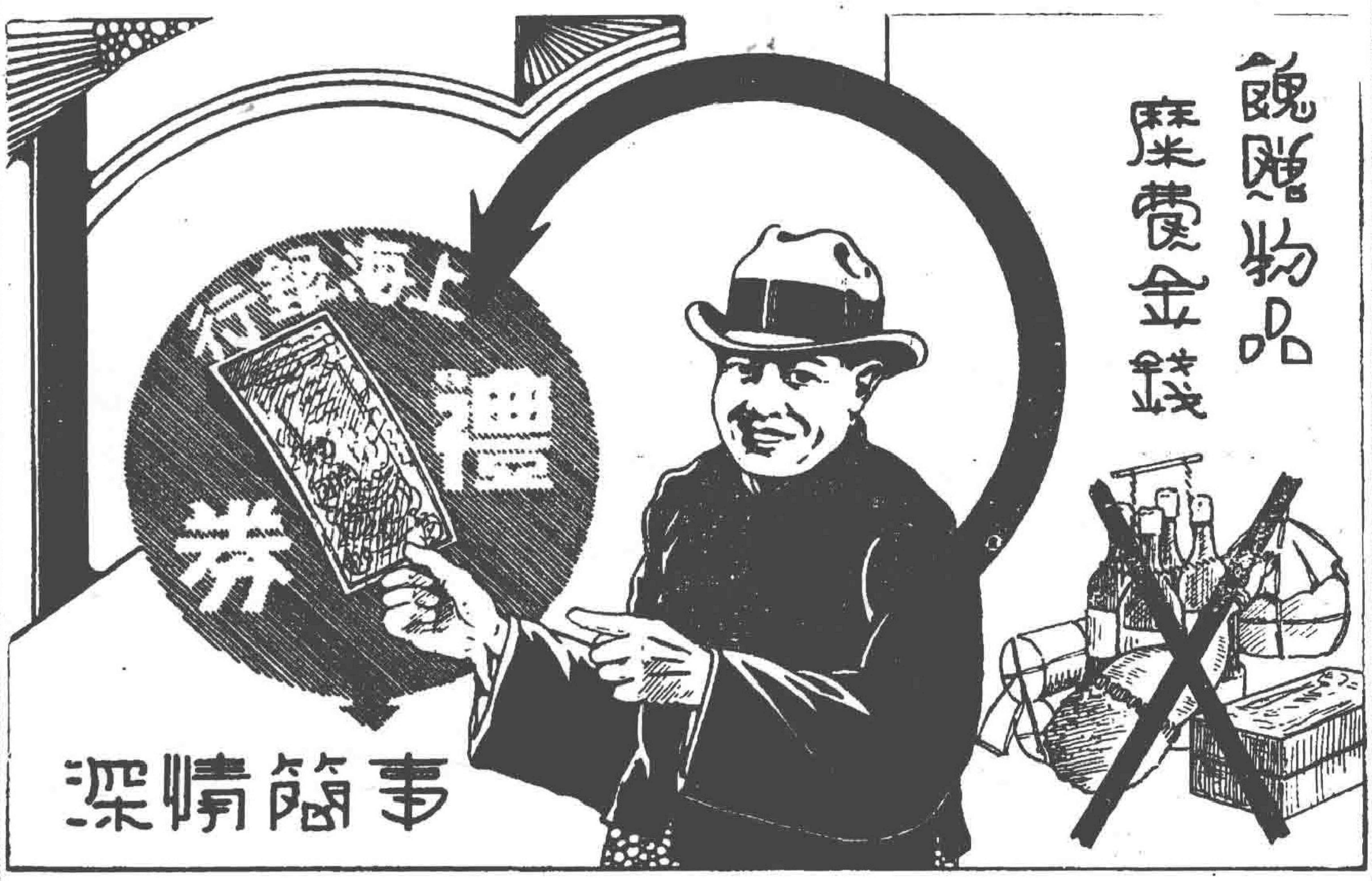
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類



四川嘉陵江風景

（王小亭攝）

KA LING RIVER, SZECHUEN



贈人以德

禮尚往來以洽感情然餽金似覺乎薄人而贈品又不關於實用求其足表心忱又合儉德莫若「上海銀行禮券儲金」

本行禮券紅素皆備數目不拘既能兌現幷可領息

上海銀行

總行　上海甯波路五十號

Bijou

Portable TYPEWRITER

Extreme Rigidity and Durability.
Wonderfully simple mechanism.
Beautiful clear and absolutely visible work.

絕頂堅固耐久
機關簡單靈巧
美觀雅潔清晣



Sole Agents.

KUNST & ALBERS

Shanghai
29 SZECHUEN ROAD
Hankow Nanking

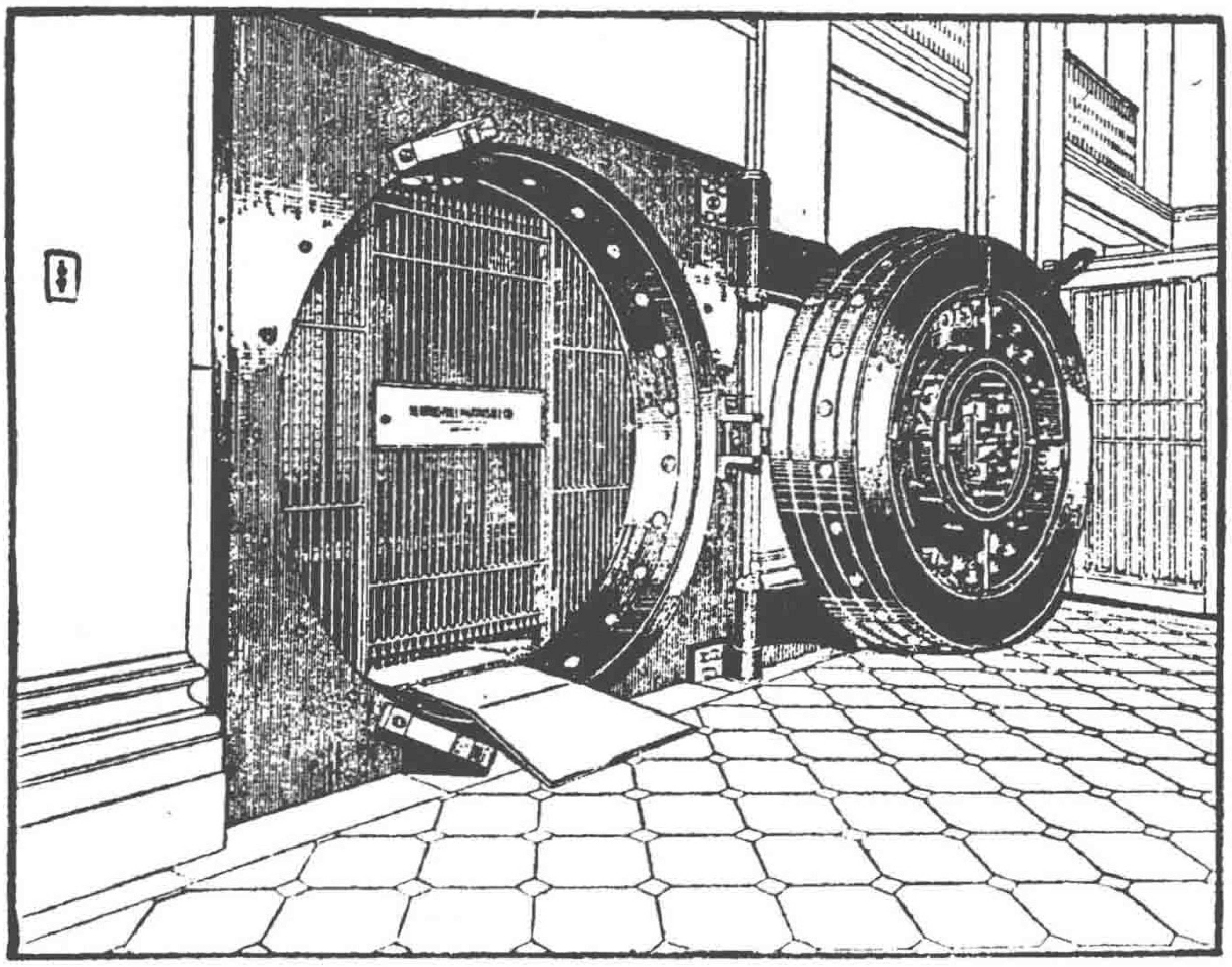
孔士洋行經理
上海
四川路二十九號
漢口 南京

赫令好馬文

銀箱

及

銀行庫門工程



此圖係本行所經理之特別銀行庫門之一種此門
上裝有計時暗鑰其門之厚薄六寸半至四十二寸

欲知價目及詳細說明書請向本行索取可也

上海博物院路廿二號

老晉隆洋行有限公司

分行

天津　奉天　香港

廣東　漢口　哈爾濱

A FRIENDLY WELCOME



HOSPITALITY and an eager-to-serve attitude, with other services, have won a reputation for the Milwaukee Road. Its representative meets incoming passengers and offers his aid in arranging safe and advantageous transportation East across the United States.

And travelers also know The Milwaukee for its clean, fast, smooth, comfortable trains. Electrified for 656 miles, this road presents travel comfort at its best. For further information inquire of

CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

一一一一三七

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The MILWAUKEE ROAD

THE COMFORTABLE WAY



中國旅行社
經理
美國
北太平洋鐵路
NORTHERN PACIFIC
YELLOWSTONE PARK LINE
Across America
Swiftly, Comfortably
on the
New NORTH COAST LIMITED
Newest and finest sleeping cars—box-spring beds—private rooms en suite—barber and valet—large ladies' lounge-card rooms—shower baths—radio—buffet soda fountain—library and writing facilities—lounge, with davenports and overstuffed chairs—roomy observation platform—roller bearings and the "famously good" Northern Pacific meals.
Only Two Business Days
Seattle to Chicago
NO EXTRA FARE
C. L. TOWNSEND, Asst. General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle, Washington
A. C. STICKLEY, General Agent
912 Government Street, Victoria, B. C.
W. F. CARR, General Agent
501 Granville Street, Vancouver, B. C.
A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States.
NORTHERN PACIFIC RAILWAY



CANADIAN PACIFIC

STEAMSHIPS ~ RAILWAYS
HOTELS ~~ EXPRESS



本公司輪船行駛迅速無暈浪之苦，船上設備完美擬比皇宮巨廈每日中西餐膳任客選擇並有華人招待由上海至香港四十八小時內可到，至域多利亞，雲哥華，西雅圖祇需十二天，並售歐美聯票如蒙預定艙位或函詢一切無任歡迎

由上海開往各口岸船期

往香港，小呂宋

二月六日——俄國皇后
二月十七日——日本皇后
三月十五日——亞洲皇后
三月卅日——加拿大皇后

往日本，域多利亞，雲哥華及美國

二月八日——亞洲皇后
二月廿三日——加拿大皇后
三月七日——俄國皇后
三月十八日——日本皇后
三月十八日——亞細亞皇后

昌興輪船公司謹啓

地址 上海外灘四號
電話 一八八六八號

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開 上午五・三〇（三四等車） 上午七・〇〇（快車） 上午九・三〇（特快車） 上午十・〇〇（頭三等車） 下午十二・三五（快車） 下午三・十五（特快通車） 下午十一・四五（夜特快車）

▲崑山開 上午七・〇二（三四等車） 上午八・二八（快車） 上午十・三二（特快車） 上午十一・四三（頭三等車） 下午二・〇七（快車）

▲蘇州開 上午八・〇一（三四等車） 上午九・二九（快車） 上午十一・二三（特快車） 下午十二・五五（頭三等車） 下午三・十一（快車） 下午五・一三（特快通車） 上午一・五五（夜特快車）

▲無錫開 上午九・〇七（三四等車） 上午十・四三（快車） 下午十二・一九（特快車） 下午二・一九（頭三等車） 下午四・一八（快車） 下午六・〇九（特快通車） 上午二・五六（夜特快車）

▲常州開 上午十・二九（三四等車） 上午十一・五四（快車） 下午一・十四（特快車） 下午三・四四（頭三等車） 下午五・二九（快車） 下午七・〇六（特快通車） 上午三・五六（夜特快車）

▲丹陽開 上午十一・四四（三四等車） 下午一・〇一（快車） 下午二・〇七（特快車） 下午五・〇五（頭三等車） 下午六・三八（快車） 下午八・〇〇（特快通車） 上午四・五三（夜特快車）

▲鎮江開 下午十二・四八（三四等車） 下午一・五九（快車） 下午二・五八（特快車） 下午六・一二（頭三等車） 下午七・三四（快車） 下午八・四六（特快通車） 上午五・四五（夜特快車）

▲南京到 下午二・五三（三四等車） 下午三・五〇（快車） 下午四・二四（特快車） 下午八・二六（頭三等車） 下午九・一八（快車） 下午十・〇五（特快通車） 上午七・二〇（夜特快車）

▲南京江邊到 下午四・二三（接連平津浦通車）（特快車）

◉下行車

▲南京江邊開 下午十二・五五（接連平津浦通車）（快車）

▲南京開 上午七・三〇（快車） 上午八・〇〇（三四等車） 上午十・〇〇（特快通車） 上午十・二五（頭三等車） 下午一・十五（快車） 下午四・三〇（特快車） 下午十・四五（夜特快車）

▲鎮江開 上午九・二八（快車） 上午十・三五（三四等車） 上午十一・二九（特快通車） 下午一・〇五（頭三等車） 下午三・四三（快車） 下午五・五九（特快車） 上午一・三九（夜特快車）

▲丹陽開 上午十・一八（快車） 上午十一・四六（三四等車） 下午十二・〇九（特快通車） 下午二・一〇（頭三等車） 下午四・三三（快車） 下午六・三六（特快車） 上午二・二六（夜特快車）

▲常州開 上午十一・四四（快車） 下午一・十一（特快通車） 下午二・二五（三四等車） 下午三・三九（頭三等車） 下午六・〇七（快車） 下午七・四二（特快車） 上午三・四八（夜特快車）

▲無錫開 下午一・〇三（快車） 下午二・十一（特快通車） 下午四・〇七（三四等車） 下午四・五九（頭三等車） 下午七・二五（快車） 下午八・四〇（特快車） 上午四・五一（夜特快車）

▲蘇州開 下午二・一〇（快車） 下午三・〇八（特快通車） 下午五・一八（三四等車） 下午六・二四（頭三等車） 下午八・三六（快車） 下午九・三七（特快車） 上午五・五〇（夜特快車）

▲崑山開 下午二・五八（快車） 下午三・五一（特快通車） 下午六・一九（三四等車） 下午七・四二（頭三等車） 下午九・二七（快車）

▲上海北站到 下午四・二四（快車） 下午四・五〇（特快通車） 下午七・五四（三四等車） 下午九・三二（頭三等車） 下午十・四二（快車） 下午十一・一五（特快車） 上午八・〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開 上午七・一〇（快車） 上午九・一〇（特快車） 上午九・四五（三四等車） 下午三・〇〇（快車） 下午六・〇〇（特快通車）

▲上海南站開 上午七・一五（快車） 上午九・一五（特快車） 上午九・四五（三四等車） 下午三・一〇（快車）

▲松江開 上午八・四五（快車） 上午十・三四（特快車） 上午十一・四五（三四等車） 下午四・四三（快車） 下午七・〇四（特快通車）

▲嘉善開 上午九・三八（快車） 上午十一・一九（特快車） 下午十二・五七（三四等車） 下午五・三九（快車）

▲嘉興開 上午十・〇九（快車） 上午十一・五〇（特快車） 下午一・四一（三四等車） 下午六・一二（快車） 下午八・一九（特快通車）

▲峽石開 上午十・四六（快車） 下午十二・二四（特快車） 下午二・二六（三四等車） 下午六・五〇（快車）

▲長安開 上午十一・三四（快車） 下午十二・五九（特快車） 下午三・一八（三四等車） 下午七・三四（快車） 下午九・二五（特快通車）

▲杭州開 上午十二・五三（快車） 下午一・五九（特快車） 下午四・四四（三四等車） 下午八・四四（快車） 下午十・二四（特快通車）

▲閘口到 下午一・一〇（快車） 下午二・一五（特快車） 下午五・一五（三四等車） 下午九・〇〇（快車） 下午十・四〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開 上午七・一〇（快車） 上午九・三〇（特快通車） 上午十・〇〇（三四等車） 下午一・四〇（快車） 下午五・三五（特快車）

▲杭州開 上午七・四〇（快車） 上午九・五五（特快通車） 上午十・四〇（三四等車） 下午二・〇八（快車） 下午六・〇〇（特快車）

▲長安開 上午八・五一（快車） 上午十・四九（特快通車） 下午十二・一一（三四等車） 下午三・二一（快車） 下午六・五六（特快車）

▲峽石開 上午九・二九（快車） 下午一・〇〇（三四等車） 下午三・五九（快車） 下午七・二七（特快車）

▲嘉興開 上午十・一五（快車） 上午十一・五八（特快通車） 下午一・五九（三四等車） 下午四・四五（快車） 下午八・一〇（特快車）

▲嘉善開 上午十・四一（快車） 下午二・二七（三四等車） 下午五・一〇（快車） 下午八・三五（特快車）

▲松江開 上午十一・四九（快車） 下午一・〇九（特快通車） 下午三・三四（三四等車） 下午六・〇四（快車） 下午九・二四（特快車）

▲上海南站到 下午一・一五（快車） 下午五・二〇（三四等車） 下午七・二〇（快車） 下午十・三〇（特快車）

▲上海北站到 下午一・二五（快車） 下午二・一〇（特快通車） 下午五・三三（三四等車） 下午七・三〇（快車） 下午十・三八（特快車）

注意 ●表內特快通車係京杭直通特別快車 ●本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。

莫如登

京滬 滬杭甬 兩路

站外 車內 站內 各種廣告

效力大 取價最廉

詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

旅行雜誌

第六卷　第二號

編者之言

趙君豪

趙梅卿君。習軍海有年。能文章。精攝影。此遭奉令乘應瑞艦巡航滬粵海道。歷時五十餘日。以觀察所得。成南航散記。多至情至性語。令人感動。趙君行經定海。謁戚繼光墓。有句云。『盤旋而上。有一個古廟。走近其旁。蔓艸遍地。穢氣衝騰。的確有使人「掩鼻而過之」之概。那知裏頭是長眠着我們眼前需要的豪士。他是戚繼光啊。』即此數語。已令人感喟不盡。國勢阽危。臻於極點。我輩青年。咸以趙君之感想為感想。假以十年。復何憂乎。

近人旅行。輒挾攝影機自隨。紅樹清溪。眼力所及。均可攝之片紙間。誠樂事也。古人不知攝影。精績事者。探勝尋幽。輒多佳構。俞君劍華。以績事馳譽藝林。去夏游雁蕩。徜徉山谷間。清奇景色。悉收腕底。其藝事之工。意境之妙。令人神往。固又非攝影所可及者。俞君歸後。復為文以紀其勝。文成。歸之本誌。讀者披覽一過。於雁蕩之清奇。當恍如身歷其境也。

文淘君自新嘉坡赴巴黎。成「歐游漫話」。狀述途中見聞。信手揮來。莫不成趣。舟中生活。習與勞工相處。於細微之情事中。可以覘無窮之意義。舟泊科侖坡一日。獲不少資料。供其描寫。文淘君可謂盡行文之能事矣。稿本可四萬言。自本期起陸續揭載。

第五卷中。周新君譯非洲遊記一稿。讀者多擊賞之。惟以未窺全豹為憾。茲得周君來書。謂偶翻閱該誌。於四月份之編輯者言中。見有該文著者致該雜誌編輯一海底電報云。『捉到了二隻差不多長成了的猩猩和一隻小雛。奮興的冒險就此終結。寄上稿字一萬。』又一函云。『我現在是很忙於猩猩國的前進。我想還將是最有趣的故事了。因為我們的猩猩國的旅行。是充滿了的危險和恐怖。而猩猩的捕獲。是很有趣的。兩隻決的是我們所捉得的最大的東西。當我寫字的時候。牠們是都很康健和活潑。我們把一輛大的汽車作為它們的籠子。今晨我進籠裏去了些時而想我或者能馴服它們。但要想馴服這樣的大東西。真是件危險的事情。它們是十分的頑强。能夠把一個人裂為數片。有一件很好的事情。就是它們恰是一雌一雄。我們還獲得了一隻小的黑猩猩。我們把東西放在瓶子裏餵它。胎丹看護着它。甚之小登波也像母親樣的看護着它。』該文或即以此為終結矣。

*　*　*　*　*　*　*

本期目次

四川嘉陵江風景……王小亭……封面
本社美譽……一
南航散記……趙梅卿……一
雁蕩寫生記……俞劍華……一五
故都履痕……張滌俗……二五
歐游漫話……文淘……一九
吳游紀勝……俞誠之……四六
舉世注目之山海關車站……趙君豪……四七
氣勢雄偉之山海關城堞……朱海北……四八
今古要險之天下第一關……葉如音……四九
雪竇……丁惠康……五〇
南非攬勝記(中)……程志政……五一
世界之末日……秦瘦鷗……六九
似水流年……張恨水……八九
交通時刻表……一〇一



十四天開行一次

大來輪船公司

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙汚塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

本社美譽

莊會計師曾鼎○字鑄九○前供職本社○於本社之剏設○頗著勞績○歷任本社車務出版兩部主任○嗣充杭州分社經理○其貢獻於本社者甚鉅○嗣莊君因事務繁劇○於身體不宜○乃堅請辭謝而去○然本社固未嘗一日忘莊君也○頃者莊君薄游舊京○小住匝月○歸後盛讚社務之精進○寓書陳社長誌謝○用影原函於左○以策同人之奮勉○


CHWANG BROTHERS CORPORATION
ROOM No. 52
112 SZECHUEN ROAD
SHANGHAI

逕啓者鄙人此番北上游覽往返一月之久沿途均由

貴社照料殊稱滿意南返時值津變特作之際復有請願團佔車之舉幸經

貴平社各招待妥爲照料一切安適如恆安抵滬埠除將各該招待另行列單報告外特再專函鳴謝此種優良成績鄙人實深欣贊足見

指策有方有以致之

貴社前途誠無涯量也此致

中國旅行社社長

陳湘濤先生台詧

會計師莊曾鼎啓

二十年十二月四日

南航散紀〔上篇〕

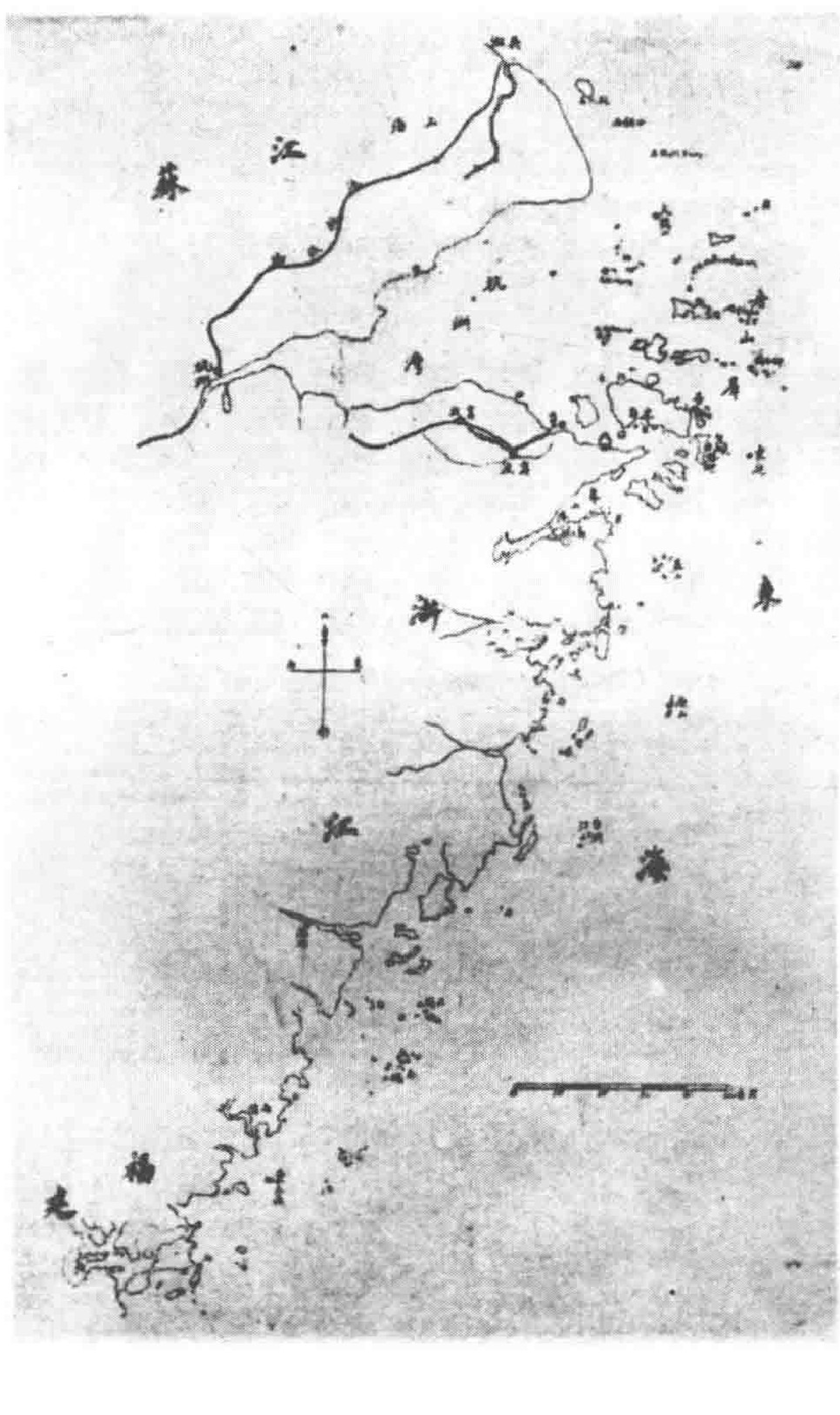
趙梅卿

延數千海里的我國海岸。誰也知道有許多名都大鎮。通商巨埠。以及奇勝異蹟。光說滬粵一段已經有不少的地方。足以游目騁懷。增長聞見。然而要處處都得足履其地。未必不是難事。膺身海軍的我。竟然以海岸的各地爲第二家鄉。雖然久隔鄉音。反感到「到處是吾家」的生活。更有趣味。

十九年末。我們奉令由應瑞軍艦帶往巡海。巡航上海至廣州這一段的海道。來往預計有五十幾天的工夫。經過的各地。視地勢的大小重要。作長短的居留。

這次航行是專爲學生練習的。應瑞就是我們的練習巡洋艦。排水量二千五百噸。速率可十七海里。設備極完善。此舉的目的。是便學生對於天文學航海術。以及書本上所攻的。得實地訓練。知用其所學。這樣也可以觀察各港灣的形勢。各口要塞的砲台。同時于各地的風光情俗。也得領略一點。在此數十天中。雖覺走馬看花。亦不算了無所得。爰將經過錄之。微留形影。

吳淞至三都海道略圖(圓黑點指燈塔位置)



吳淞出發

我們本來是駐通濟艦。泊于下關。于十四日得了應瑞艦巡海的消息。大家就馬上收拾行裝。移駐應瑞。第二天清早就離京下駛。是晚寄錨江陰。十六晨隨海籌艦繼續東下。抵吳淞投錨。這裏我們要裝足煤量。添了淡水以及水菜等一切準備出海的前桅上司令旗臨風招展。駐滬的練習艦隊司令移駐我艦。一

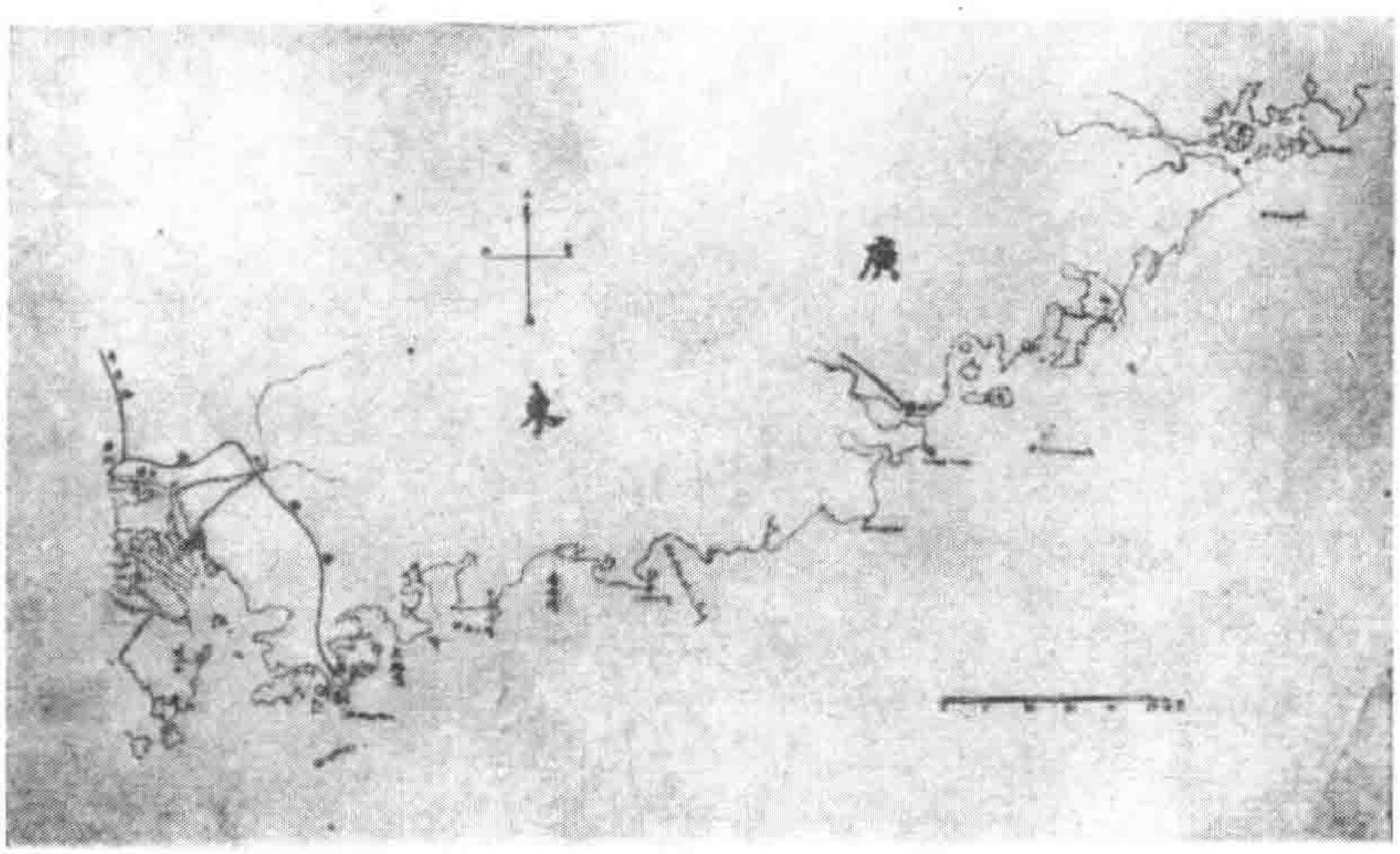
切都完備了。二十晨起錨的旗號。隨報告六時的鐘聲而飄揚。嗚的一聲兩艦先後離開吳淞江面。順水鼓的指引。向東南方進發。天氣不佳。濃霧迷濛。保守海上安全。故只二小時。即暫行投錨。

第二天拂曉。繼續開行。第五個水鼓過了。就是九段燈船。和銅沙燈船。這兩個是指示航海家避免這裏大淺灘的危險。漆紅色。過了燈船。再向裝鈴花水鼓前進。在海之盡頭。大戰山的形影。就可模糊的望見了。這裏我們已經在過海的生活。水色也由土黃色漸變爲綠而藍。船身微微地有些擺動。所見的除兩艦外。也沒有別的船隻。只有跳躍的浪花。和遠處起伏的山坡。



三都至廈門水道略圖(圓黑點指燈塔)

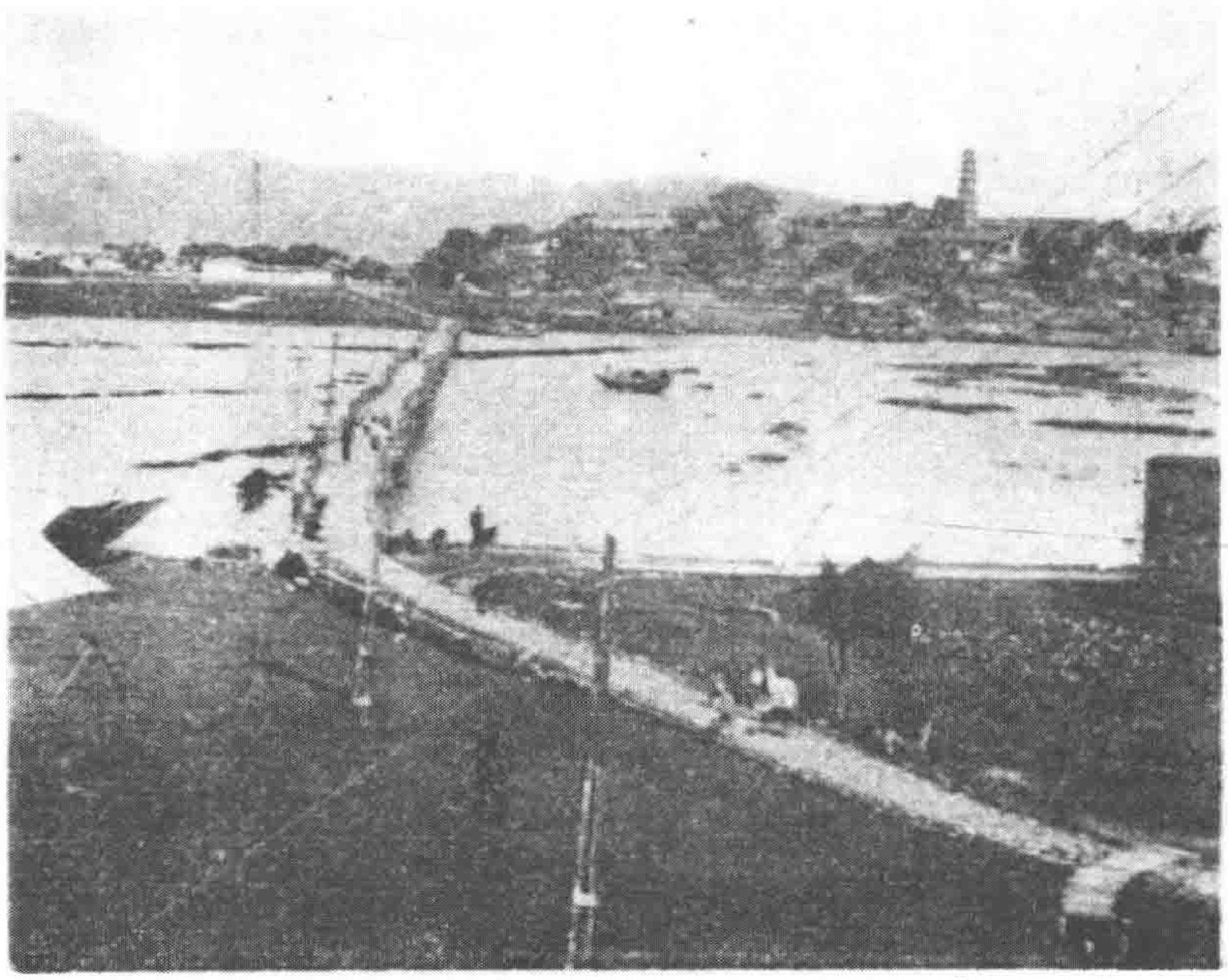
現在是順着燈塔和島嶼而進。值更者用其全部精神瞭望前面的目標島嶼。的形勢和羅經盤上的航向。甯波口的七里燈樓過了。航向改折向東。這時候四圍都是小島。航海者一定要確認山形。不然要像在八陣圖般不知所措。左轉右折。一座復一座。好熱鬧的一個碼頭。現在眼前。我們抵了定海。

廈門至廣州水道略圖(圓黑點指燈塔)


定海

定海是在舟山羣島的舟山島的南岸。背山面海。前面島嶼拱

圍。形勢也很不錯。我到這裏這算第二次了。前一囘因時間關係。且無人引導。只在近碼頭處徘徊略覽。街市平常入城才有規模



馬尾山俯覽羅星塔與通濟橋

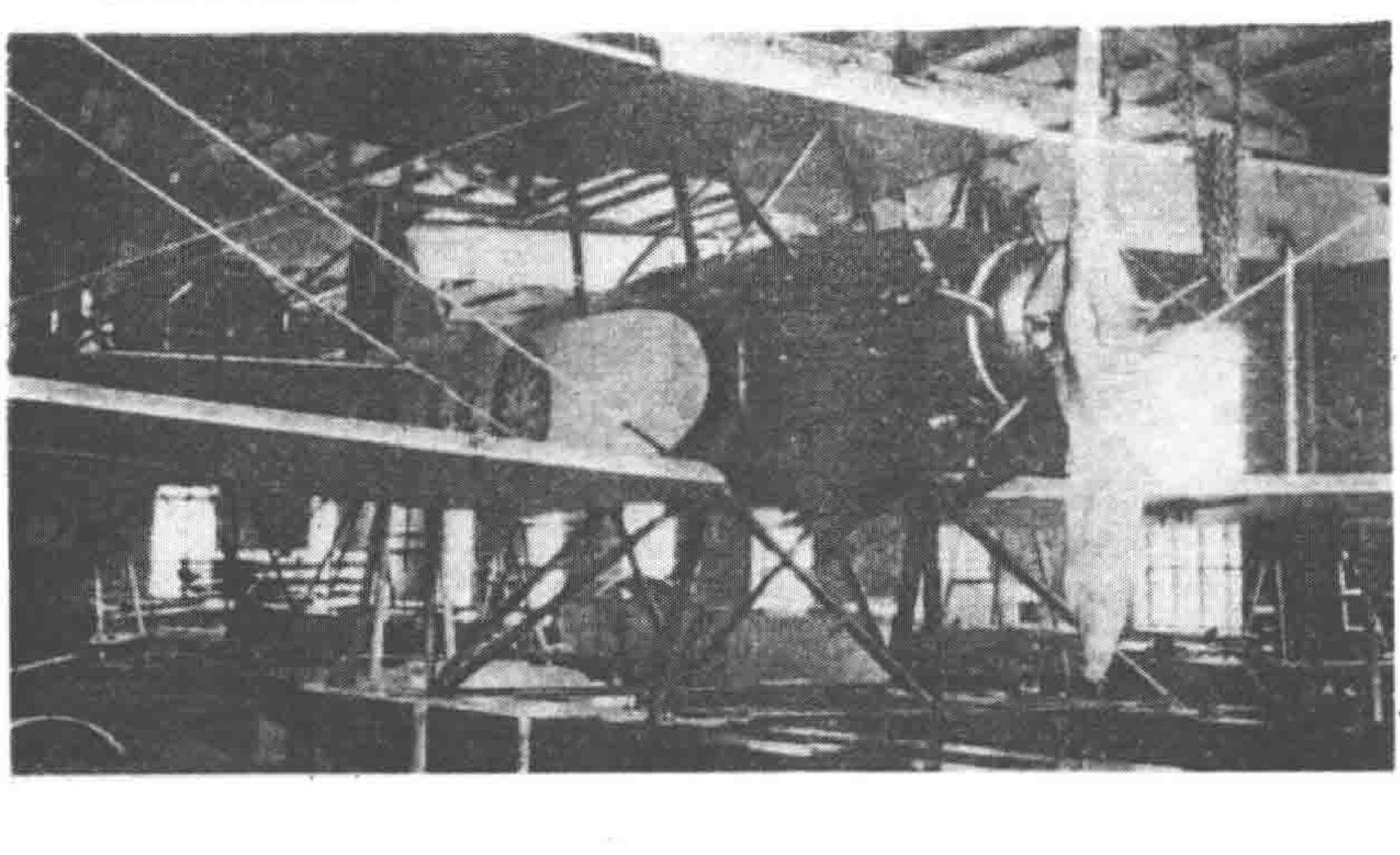
較大的商店。他若海味一類的東西。則隨地都有。並且頂便宜。

這一次我們由教練官的指導。才多走些未走過的地。廿一日

上午由舢舨登岸。直向南門而進。入城穿街過巷。出北門有一所公園。很幽雅。球場器械等都很完備。在此少憩。即別

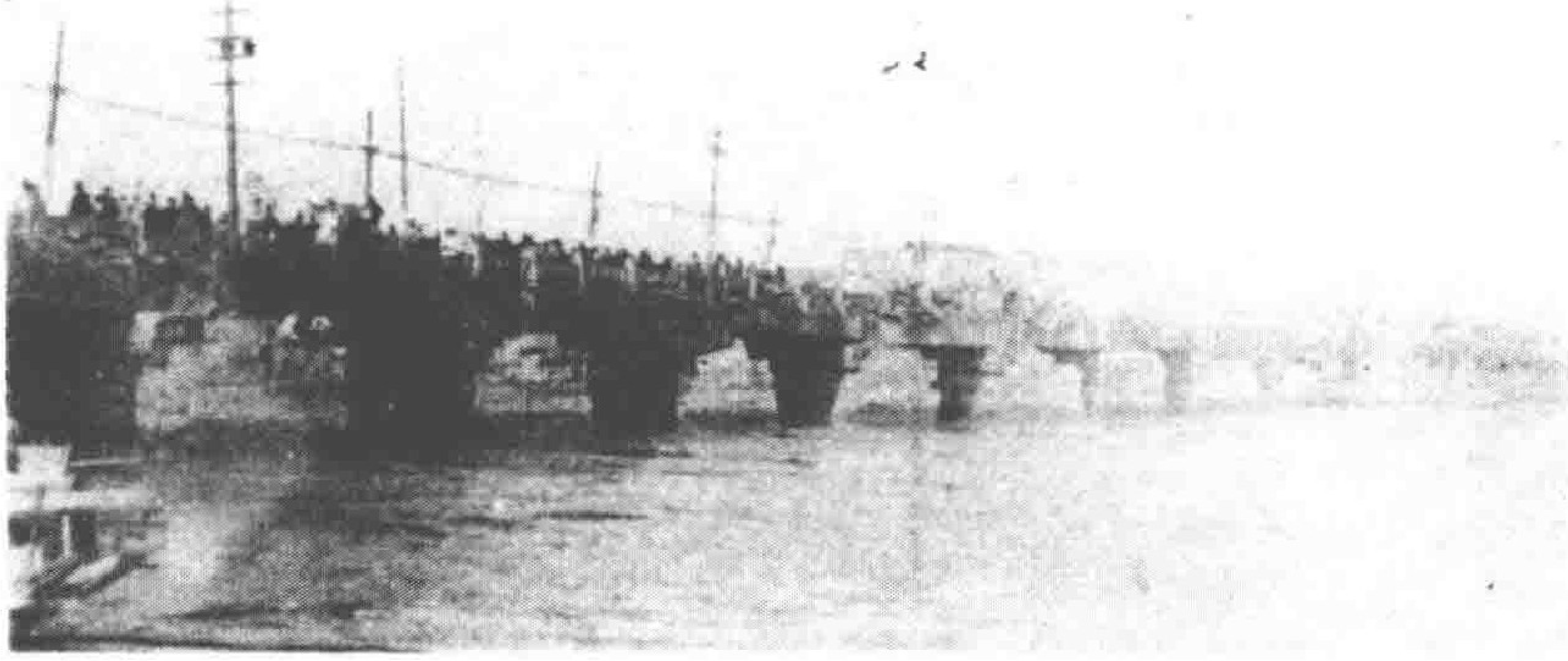
上山。有許多古蹟。但是當時沒有記載。很覺可惜。盤旋而上。有一個古廟。走近其旁。蔓草遍地。穢氣衝騰。的確有使人『掩鼻而過之』之勢。那知裏頭是長眠着我們眼前需要的豪士。他是戚繼光啊。若是沒有人指導。今天不是白白地錯過麼。眼前的中國人。才未始不像這個墳墓般圍在穢草滋蔓的古廟裏啊。

海軍飛機江燕號



最後到山上的普慈寺憩息。綠蔭夾道。路徑清幽。有似引人入

清虛之境。在此心曠神怡。萬慮俱消。有不忍去之概。在此留影兩張。可是陳君的照相機有點毛病。結果因漏光而失敗。



閩江萬壽橋

定海有水產學校。和某中學。我們只參觀中學。那時候已經放了年假。僅得繞覽一週空洞的校舍。

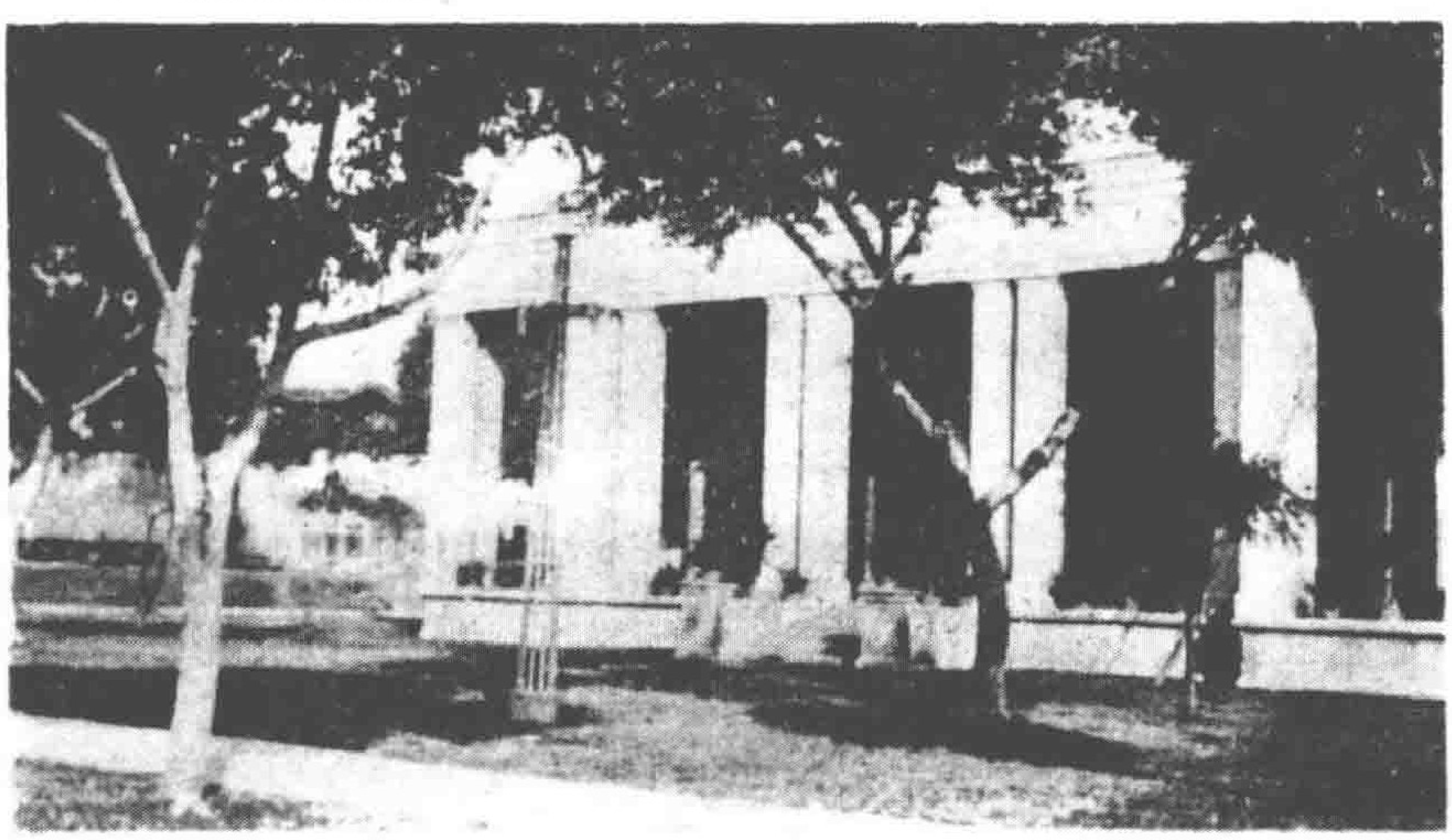
定海到台州

廿三日晨曦初放。就準備航行。六時半兩艦已離定海。穿山過島地向南前進。海平如鏡。尤其是在羣山環抱中。望着深藍色的水裏。很顯現地可以看得見浮沉的海蜇皮。逍遙自得的魚類。

過象山口的牛鼻山。航向折東。一會兒又折而南。牛鼻山是個小島。島的一端有一個橫孔。望之好似牛的鼻子。倒很有趣。

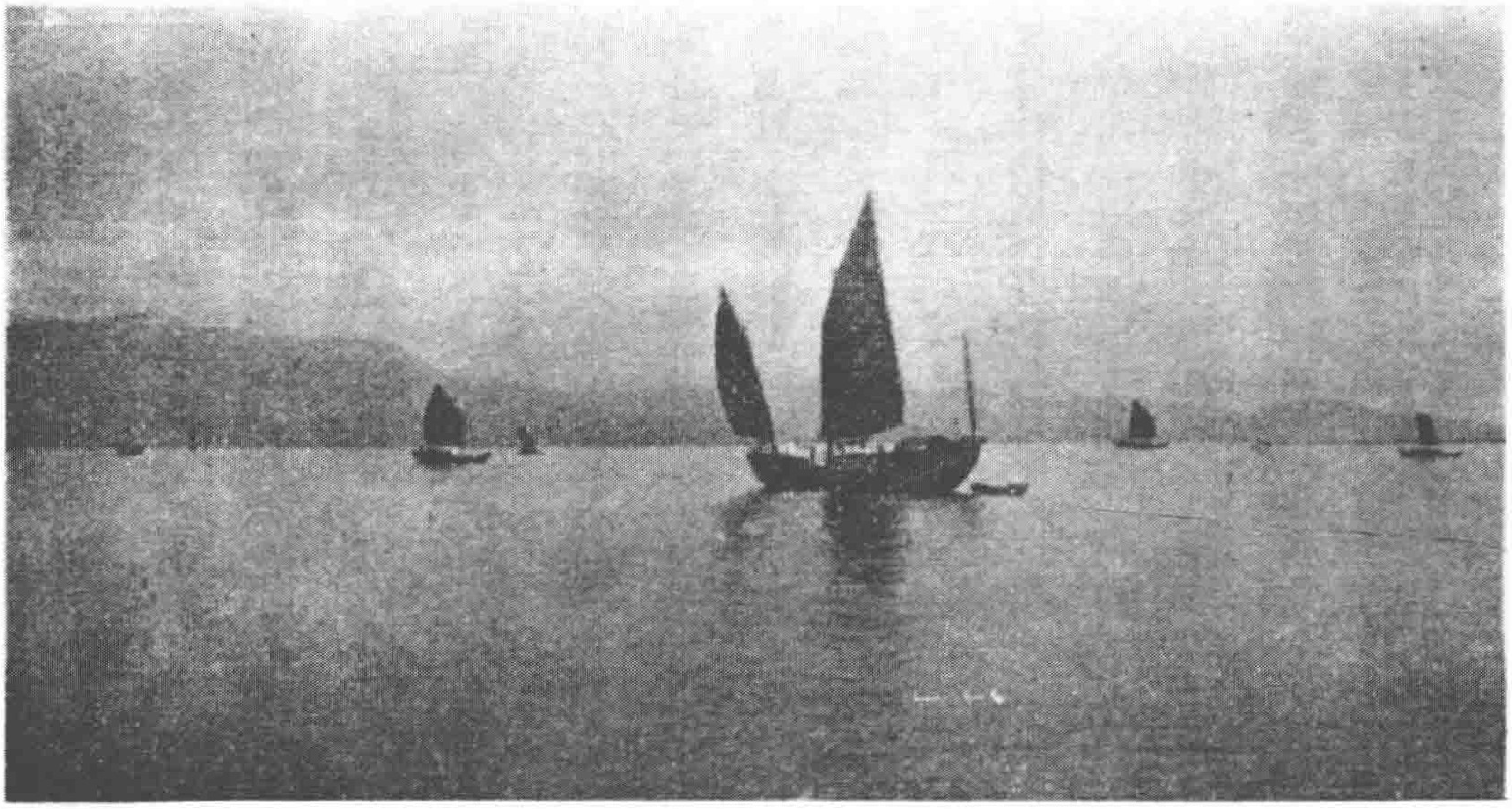
海愈形廣大了。風力也加緊了。船身開始動搖。颯颯的冬風浸人肌骨。船首仰而下搏。海水從存錨孔躍入。淋雨也似的拂面而來。這時候站在望台上面的船員。委實會叫苦的。可是他們的責任。何等重大。對于這類的痛苦。已視為平常事矣。下午二時。經過北漁山燈塔。折向台洲而進。到達時夕陽還離水平線很遠。

福州西湖公園之一角



台州到南關

廿四日上午六時起錨南行。順海岸的島嶼向西南前進。十時半從南磯山和北磯山的中間穿過。正向西南。午後二時。抵南關



波光帆影

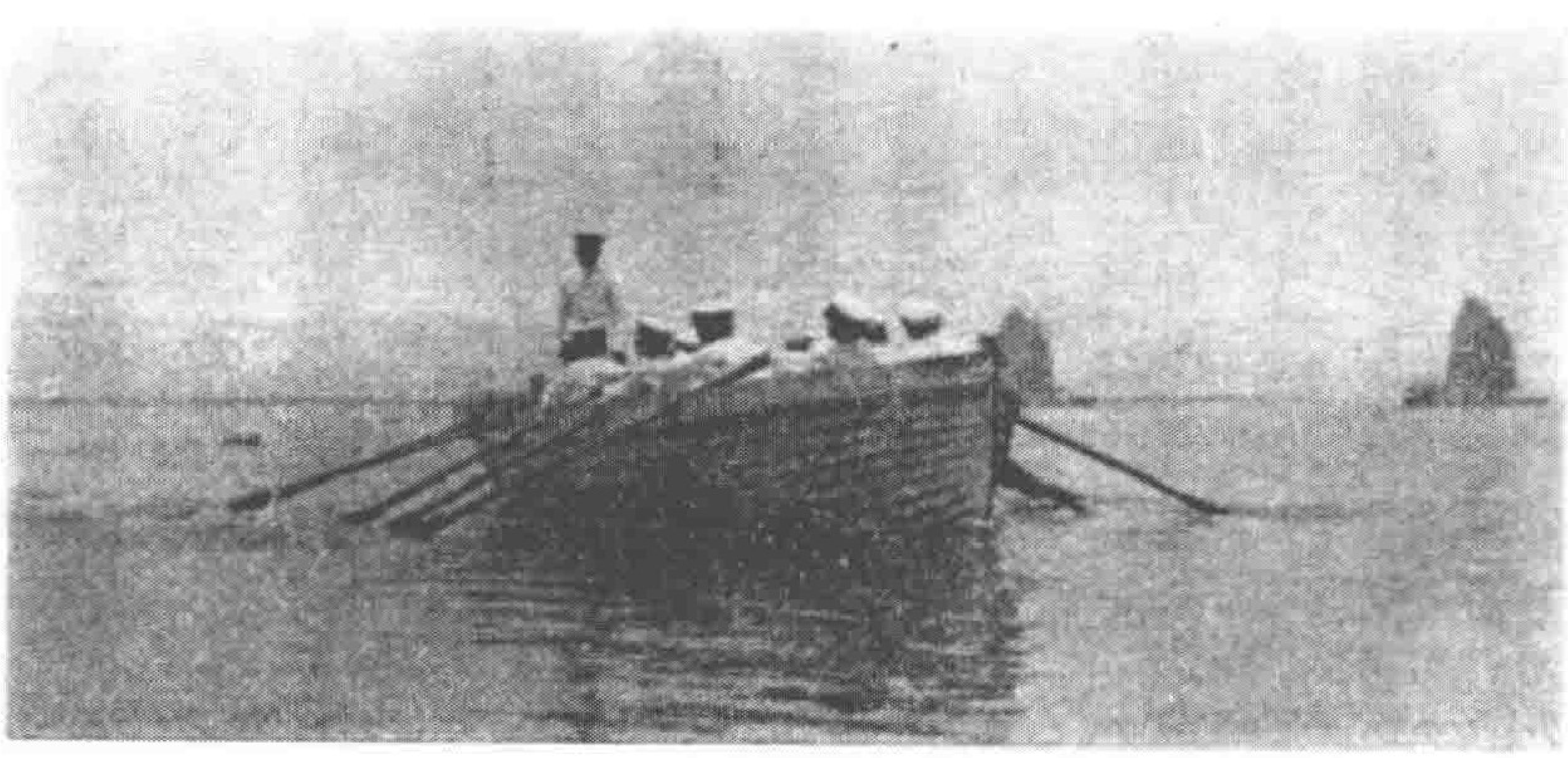
投錨。這是一個很好的避風港。北面有高山。強風過此。被其阻當。即遜其狂威。不至發生大的危險。但是港口很寬。浪湧很厲害。雖然沒有大風。下錨後船身尙是搖動不已。這樣可算是完全動的生活。此地的人民大概多以漁爲業。生活程度可想而知。當我們來此時。好多的漁船。都靠近要發售他們所得的魚類。

第二天氣候溫和。我們于晨光曦微中。來練習觀測木星。推算船位的經緯度。每二十秒閃兩次的 Incog 燈塔。還在放其光輝。太陽慢步上升。燈塔的光也隨之停止。這又是我們的一個練習題。就是觀日出的方向。求羅經的自差。

南關到馬尾

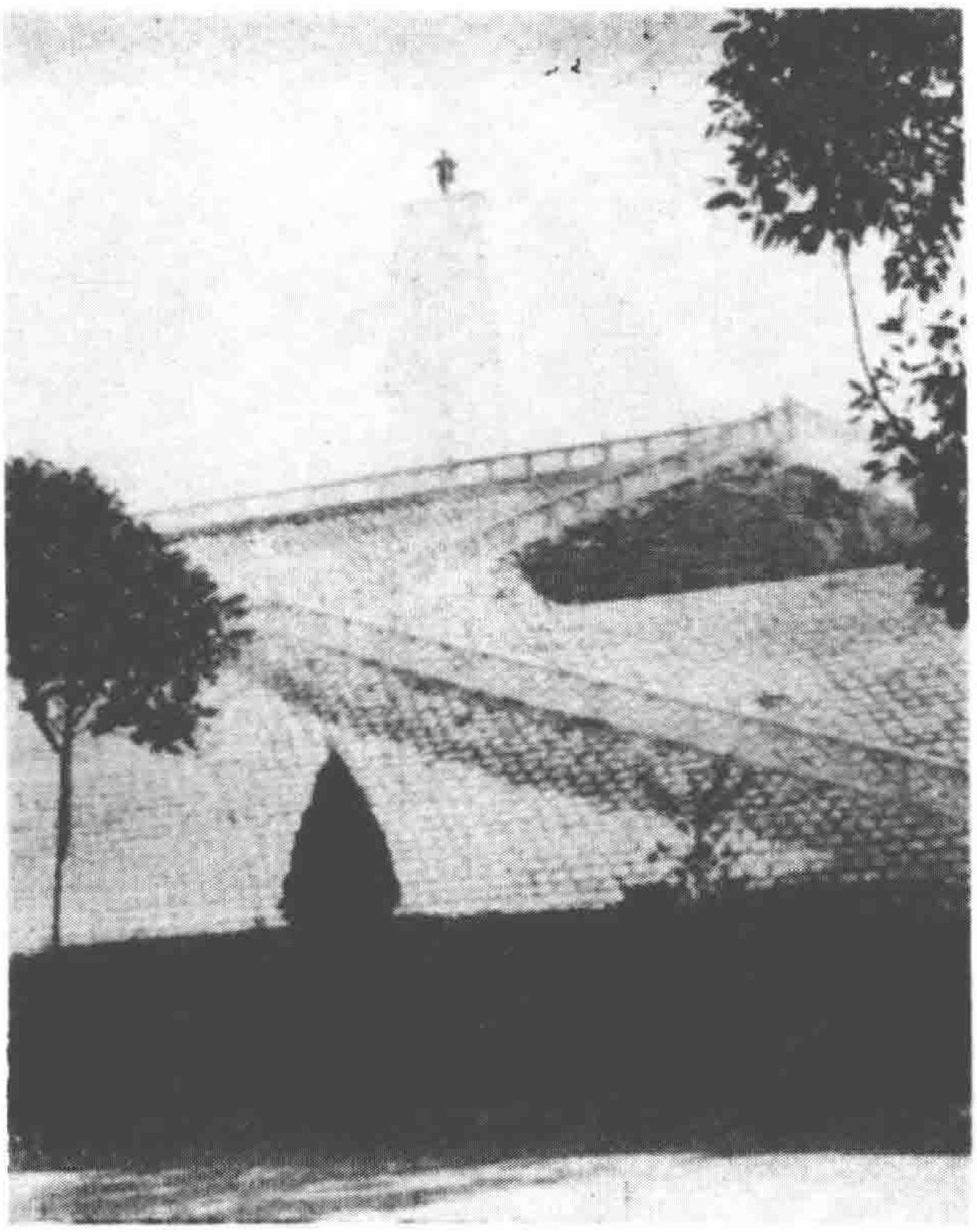
早餐後我們別此赴閩。先向南前進。過福陽島。折而西南。穿西洋峽。向南過西洋島燈塔。這裏遠望。彷彿間就可以見淡灰色的

蕩舢板



馬祖山了。煤烟龍滾水般由烟囱裏突出車頁不斷地在畫那航行的痕跡。水浪舞起白花在跳躍。不覺間馬祖山成了綠色立在船旁約在午刻。機器暫停工作。引港員上船後。又繼續前進。

現在先背着馬祖山。向西南尋進口的浮標。順第一第二第三浮標而進。就到了川石。這裏兩岸皆山。港道越走越窄。最狹小處就是長門。對岸砲台對峙。形勢極形壯偉。中法之戰。這座砲台也曾立功不少。



黃埔軍校之總理紀念碑

經過琯頭就到金鋼腿。這是很奇妙的古蹟。就是一塊礶石懸挂山坡。正面望之。儼若一個武將的脚。穿着皂靴。本來有兩個。鑿了一個。現在只餘一個。旁邊刻着「保存古蹟禁止鑿石」字樣。這樣的古蹟的確有保存的價值。

不一刻。那七級浮屠和高聳的烟囱可遙望了。這是羅星塔和馬尾船政局新船塢的烟囱。我們到了馬尾。

馬尾

馬尾是海軍的策源地。江面寬闊。形勢頗佳。外埠來閩的大商輪大都駐泊于此。因為到省垣去的水道是太狹小。所有的貨物出入口都得由此起卸。這樣來馬尾市也覺得很繁甚了。但天公不仁。竟于十八年末把全市付之一炬。人烟很稠密的一個市鎮。變成一片焦土。雖然有一般所謂辦慈善的幾個馬尾官僚來募捐籌賑。結果災民仍是災民而已。

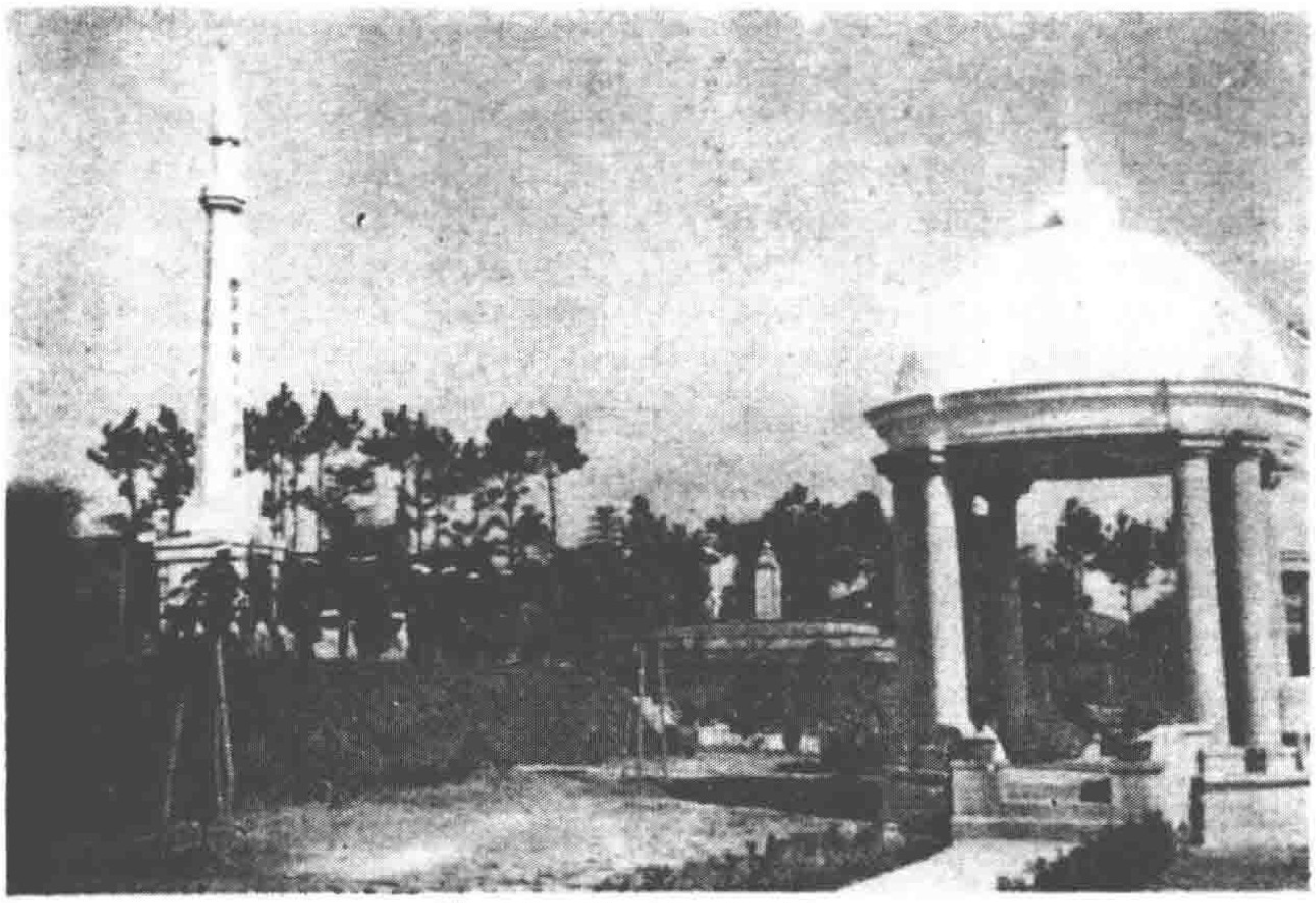
馬尾山有三座砲台。掌握蓮江。(即馬尾江)中法之役竟被毀。現在只留那廢礮幾尊。視若殘鐵耳。

馬尾船政局。現改名馬尾造船所。規模很大。共有十三廠。惜機器陳舊。現在日見頹敗。只有時修理船隻耳。裏頭最興盛的算為飛機廠。很造不少的海軍水上飛機。如此類已事經營的大廠。若能稍加整頓。將來的利益未必不可觀吧。

海軍學校在廠的對門。校舍巍然。高樓兩座相峙。四圍學生宿舍圍繞。非常莊嚴。它是我國唯一的海軍教育機關。海軍的人員。不消說每一個都是由那裏出身的。學生入了海校。是算海軍軍人。身體上精神上都很健全的。同時以服務艦上的要和外國人接頭。所以于禮貌上也很重要。他們的學科以航海和輪機爲主要科目。英語一門。也是非常重要。海軍練營也是中國唯一的海軍水兵訓練所。練兵在此要學各種的操演。艦上各種的習俗。俾得派往各艦時不有困難之感。但海軍當局因急用兵士。故對于實用的技能。尤其是水兵的教育。都不大十分考究。殊堪痛惜。

這裏到福州水程要九海里。來往交通有小火輪十幾艘。時間以潮水的漲退而變遷。也可以算爲便利。陸路雖可通達。但須時約五句鐘。步行者確是很少。作者曾和王君等數同學乘休假之期。作徒步遊行。計由早晨七時出發。午刻方抵省垣。所過的鄉村景色。倒可安慰行路的艱辛。最近聞有建築福馬公路之說。將來完成。交通上和商業上一定增益不鮮。

閩江水道多淺灘。船隻吃水稍深的。都難航行。現在濬河局正在開掘河道。弄深港道。使噸數較大的船隻能直達省垣。


廣州海軍墳墓

福州

家鄉的熱戀。誰也不能稍爲退縮。闊別兩年的我。得重嘗舊味。歸心似箭。于黑暗的晚上。乘司令部的小火輪赴省。行了三刻鐘。抵魁岐。暮色蒼茫中。宏模俊偉。饒有藝術化的兩座建築物。現在眼前。這就是協和大學校舍的一部。再半句鐘。遠岸燈光。已漸迫漸近了。船身靠近海軍公所碼頭。大家都登岸各自回去。

海軍公所在閩江中之中洲島。北與台江汎相接。以萬壽橋。南與倉前山接以江南橋。商業上以城台必經之路。覺得很發達。

這兩座橋是石砌的。工程浩大。很可驚人。近來以路政的變遷。和交通上的發展。覺得太形狹小。于是前數月由日人包工。拆去橋欄。將其放大。兩岸直達的交通。從茲停止。那時候特于相當地點。建碼頭設輪渡。來往南北岸。這樣來婦女們感擁擠之困難。也減少他們的遊與。同時從未乘過船的人們。不得已也要嘗嘗船上蕩漾的生活滋味。

福州商業。最繁甚的算爲臨江的台江汎一段。乃至中亭街。大規模的商店綢緞店等都在這裏。台江汎是最近才建築的。江邊放出數十丈。把砂礫墊的。新建的屋宇也比別的雄偉。美麗可觀但是那不堅固的地基。未必是靠得住。

閩江水流湍急。差不多年年夏季。都要發生水災。沿岸居民。當然每年都要犧牲和損失。推其原委。大概是上游的森林問題。但政府不加考慮。而反將台江汎的港面縮小。好將新地弄得一項收入。不顧其他。我想將來的水災。較諸現在的。一定有過之呵。

西湖公園。在西門外。爲福州很有名的公共娛樂所。湖水澄澈。樹林蔭翳。亭臺樓榭。很饒雅趣。春日梅花盛放。這裏有一個國花展覽會。荷花放艷。夏日的乘涼者。更不乏人。端陽佳節。各處的龍舟。都來作一次大比賽。那時的遊客。實是擁擠不堪。大有水洩不通之概。園中有民衆圖書館。供遊客之閱覽。有小茶販供遊客之休憩。開化寺有菜館可以佐餐。

南公園在南門外。因設備不大完全。年年很有衰落之概。不過有什麼慶祝大會。遊客也覺不少。近來新蓋的國貨陳列所。很可參觀的。

城內的熱鬧處。只南大街一條。所有的大商店都在這裏。北端至鼓樓。南抵南門。據云鼓樓的門是不開的。不然就有火災的降臨。這未免太無稽吧。還有在南門處。本來建有「北伐陣亡將士紀念碑」。巍然矗立。過之者輒有感慨。說得滑稽。楊主席因信鼓山某法師之言。謂與本省風水有關。把一個高聳的豐碑。移立別處去了。

城內還有省立民衆圖書館。和博物院。很有參觀的價值。（上面所說的城。現在都拆毀了。建環城馬路。）

福州的溫泉。也是遊閩旅客不可不過問的。這是天然的。湯含有琉璜質。浴之對于皮膚上大有利益。而有疥瘡者。更視之爲靈藥也。此類浴室。多在東門外。故又名湯門外。王村也很多。以其是天然的。故價格極廉。

以上都是說江北的。現在來說說江南這一邊吧。這裏的商業中心爲觀音井。由此有公路通行汽車。直達峽兜。而轉興化的福峽公路。好幾所大規模的商店。都在這裏。像元昌行。宏模壯麗。樓

高五層。其電梯尤其出福州各店之頭地。但是人民不尚華麗。商業不大發達。有不能支持之慮。

隔江就是蒼前山。範圍很大。蒼松翠樹。洋屋林立。山路開闊。另有幽趣。空氣上則較諸任何地方都好。各國的領事館。教會設立的男女學校。均在山上。有一跑馬場。爲外人跑馬之廣場。一片綠茵。大地望之。幽然意遠。每當夕陽西下。暮色蒼茫中。一對對西方情侶。有攜子者。有結伴者。均手提球拍。赴跑馬場去。多麼寫意呢。可是非會員是不准進去的。會員當然是限于非中國的。嗚呼。這樣的情形。何止一兩處呵。臨近還有一座日本公學。頗偉大。日僑的兒女。都就學于此。但裏頭沒有參觀過。

新年佳節。所有日本的門庭。和其商店之前。都列樹着松竹梅三者于兩旁。以慶祝。回顧我國。一月一日。不也是我們的新年吧。然而除機關學校有相當慶祝外。家庭慶祝是很罕見的。

福州的鼓山。風景秀麗。很負盛名。上面的古蹟奇勝。以及各寺觀。大有留戀的價值。我曾在小學時旅行一次。近日來閩。頗有重遊之念。但以時間倉促。未獲如願。

福州到金門

在閩九天。飛也似的于無意間消逝。我們要預備他往了。大家于一月四日。都帶着土物。如肉鬆醬油青果等。紛紛回艦。所有煤淡水和米菜。一切都備妥了。五日上午。汽笛一聲。兩艦于十時均徐徐離開馬尾。向外海進發。羅星塔愈走愈遠。而至于不見了。金鋼腿。琯頭。長門。都漸漸地由可望而目前。而往後。而不見了。水色也變了。走到藍黃相隔的一條線上。我們已過了五虎了。馬祖山在望。不一會轉航南向。向白犬島而進。預計以十四海里速率。半夜抵金門。黑暗中不能進口。故減低速率至八海里。適可以天明進口。夜裏航行是專靠着燈塔爲目標。有時四面均無微光。除兩艦于航行應用之燈外。完全都是漆黑的。

人生的過程。正如夜裏航行。羅經盤上的航向。一點兒也不能稍錯的。不然禍患的來臨。是不用期待的呵。

當牛山燈樓迫近時。夕陽漸向大地告別。燈樓也放出其濟世之光。十時過龜山。金門終于次日八時到達了。

金門

金門是個海島。在廈門島之東。我們抵此即由舢舨登岸。石砌的碼頭。因海潮的漲落生起很厚的青苔。是時適退潮。大有行不得也之歎。結果由縣裏人員。把沙蓋過。才能行走。

這裏的縣長。曾在我艦司令部當秘書。一聞艦到。非常欣悅。親到碼頭迎候。派員導我們到衙門裏去。這裏沒有什麼好玩的地方。一會兒也就回艦。

居民生活程很低。沒有什麼出產。所需一切均仰給于廈門。交通不便。來往廈門。只有一小輪需時八句鐘。

本來第二天七日就離此。後以天氣太壞。風力過猛。不利航行。只得多住一天。水兵乘此機會練習蕩舢舨。

汕頭

八日風力雖大。還稍減一點。六時我們離此赴汕。航向爲南。風向爲東。浪湧橫衝。船身擺動頗劇。過廈門口 CHAPEL 燈塔後。改向西南。動搖乃止。沿海峽而前進。午刻折而向西。再一刻。我們是在島嶼中繞行了。汕頭口白色的燈樓往後好久。我們可望到很壯偉的碼頭上的一帶建築物了。好幾隻大商船在起的起卸的卸。它們進出口的貨物。表現出汕頭是個繁華的市鎮。

次晨我們偕教練官登陸。碼頭一帶多是貨倉。穿過胡同。就到了大街。所有屋宇的建築。好像出于一手的。差不多千篇一律的。都像滬上公館馬路那個樣子。這樣我想天氣對于商業是沒生什麼影響。因此。不免又感到外人建設的精神。而增不少的慚愧。

中山公園。尚沒有建築完竣。而仍可一遊。其範圍確很廣。入門過一橋。正面卽見一雪白人像。手捧一書。大概是中山先生拿着三民主義吧。再進。卽爲運動場。很大。此外還有不少的革命紀念物。兒童遊戲園等。樹木花草。很覺可人。尚有亭榭。可供憩息。這裏多龍蝦。長盈尺。色金黃。美觀。味如何還未嘗過。還有新會之柑。好像橘子形。較大也美麗芬甘。

拜亞士灣

在汕只留一天。十日早晨卽開行。南下出口後。航向約東南而風來自東北。怒湧橫掃。把船身搖得極厲害。大家正在早膳。不覺之間。全部盡翻。砰的一聲。把所有的東西。都倒在地上。此次航行。均得風平浪靜。可謂幸極。此爲最劇烈者。蓋船身大。海岸航行當得平穩的。出口改折航向。才安然不動。八時許過BREAKER角燈樓。午後過遮浪燈樓。向正西而進。四時。抵拜亞士灣之平海。

香港

十一日早晨。繼續航行。九時半抵 Waglan 燈樓。我們已近香港了。從高山對峙的中間港道。左灣右曲的前進。一會兒。繁華的壯偉的香港和九龍。已屏列兩旁了。水面的巨大商船軍艦很多。小的輪船則不斷地往來。把澄澈的港面。點綴得非常熱鬧。懸好了水鼓時。鐘才報告十時。

海軍公例。凡軍艦抵外國地界。一定要施放國際禮砲廿一響致敬。我們來此。儼然也要履行的。當英旗隨第一聲砲開放而招展時。我們中誰也不覺得其心絃不能顫動。憤慨莫可名狀。午刻由九龍礮台答禮如儀。

香港本是我國領土。鴉片戰爭。英帝國以威力廹我割讓。當時因九龍的形勢。英人深慮我國于該地築礮台以窘之。遂也籍口割讓。該死的腐政府。竟然不知利益而允許之。孰知一無名島嶼。經慘淡之經營。得爲世界上有名的商埠。至此不得不佩服外人之經營能力和精神。同時以我國領土。自願放棄而割與他人。不由得感到無限的悲惋。

小火輪舢舨等放下後。照例在外國界都懸起國旗來。

由皇家碼頭登岸。前行則映入眼簾的。都是那堂皇的層樓高廈。這裏好像公園。而四面立着好多的銅像。中間大概是 Victoria 女皇。好不威風。道路依山而築。分爲數層。寬闊清淨。秩序井然。那一天是星期日。大商店多半休業。所餘只華人經理的。

以其地爲英屬。所以個個都會說英語。當我到先施公司時。感到一件非常困難的事。蓋其職員多係粤人。而我不懂粤語。普通話福州話他們都不懂。結果還是以簡單的英語相通。同是中國國民。彼此以外國語通意思之愧何可似。

街上交通。有汽車和電車。電車均雙層。上一層大概是頭等的。還有上山電車。爲我們所未見者。山坡傾斜。可以直上。便利至極。據云。以前曾發生過意外。改良後已安全萬分。可是以時間有限。我尙未乘過。

來往九龍的有輪渡。設備亦稱完善。兩岸的碼頭都建着與岸垂直的。輪船則有兩座推進機。一端用一副。無分首尾。這樣來靠碼頭也不必轉頭。離碼頭換一座機器可不必後退。一直前進而達彼岸。對于乘客之時間很覺經濟。

香港電影院。秩序極好。觀者購票時。有擇位的權。永無擁擠和無坐位的苦惱。而院名則大含有皇家的色彩。此外如旅館等。規模也很大。詳情如何。尙不之知。

此地的銀幣爲港洋。印着女皇的像。銅元也這樣。我國的袁頭至此只值得九角多。此外廣東的錢幣和銅元也可以通行。

到珠江去

在港只有一天的逗留。九龍也不能一覩。十三晨八時就啓椗赴粤。風頗大。但以高山阻住。不生問題。嗚的一聲。兩艦徐徐離開那繁華之區。向珠江前進。十二時抵虎門砲台下投錨。等候潮漲進口。

此地礮台屏列。形勢極爲雄壯。正是珠江的大門戶。進出口的船舶。完全在其掌握之中。

經過一宵。次晨七時進口。一路礮台羅列。好不險要。航行三時許。抵黃埔下錨。在此的有中山艦。照例施放禮礮和拜謁。下午各艦長都到廣州城去。謁第四艦隊司令。

這裏距城約十海里。每日均有馬達輪來往。需時兩句鐘。

航程至此算爲終點了。在此約有四天的駐留。後就要北航回滬了。沿途尚有幾個口岸停泊過。此行約由北緯三十一度八分到二十三度七分。在此相差八度之間。而氣候則大爲變遷。聞日來滬上下了大雪。而此地尚覺很暖。這樣的氣候。未始非南方人民的幸福呵。

臨岸就是黃埔軍官學校。我們午後登岸。先到該校參觀。可是于兩月前已經停辦了。只得由其管理員導入環覽那靜悄悄的校舍。據說黃埔全島皆爲校有。其範圍之大。可以見矣。裏頭收拾齊整。標語高張。旁有校園。再進爲俱樂部。後有紀念碑。立總理銅像。作演講狀。臉上浮泛着博愛的神色。

出校園向西爲仲愷公園。內有東江陣亡將士紀念碑。粵東爲革命策源地。觸目皆是的紀念碑。可以確證的。還有中正公園很不錯。

廣州

兩艦來此。四隊司令部特派小軍艦僑與號。來往廣州黃埔間。供我們赴城的。十五日我們由該艦進城。九時許展輪上駛。沿途有許多可觀的景色。尤其是一黑一白的兩座九層高聳的寶塔。舟行一時許。抵天字碼頭。登陸先到司令部。擬謁陳司令。但他于早晨已到黃埔去。不得見。後由參謀陳某和一服務員招待。先參觀正在建築之新俱樂部。後到舊俱樂部休息。

一會兒。我們等分乘汽車三部。從城基馬路而馳。城中改拆路政革新。十字街頭的警崗上。都有四面可觀的時鐘。路上的一切都走馬看花般彷彿過目。車身已漸漸地向山跑了。紅花崗不覺間已往後了。我們抵黃花崗。車可直達墓前。甬道蜿蜒。列樹花木。有兩株石刻龍柱。精雋美觀。分立道旁。路將盡頭。有照相館和亭榭茶園飯店等。供憑弔者之留影與憩息。

墓用士敏土建築。中立一碑。標「七十二烈士之墓」。蓋以小亭。四圍有欄杆。前設石几。墓後設一大牌坊。上立石像。非常壯偉。空氣靜寂之中。我們具至誠的熱忱。憑空唁弔。英烈的遺骸。凝神久之。方散步他處。叢樹之中。亦多紀念物。追憶當時諸先烈爲國犧牲之奮勇精神。推翻數千年帝制之風。而造成今日之民國。誠足以爲後死者之模範。

據其旁石碑載。謂當時殉難者不僅此數。所謂七十二者。係有所稽考的和家屬先後來報者耳。

園中留覽片刻。乘車赴海軍墳墓門。前有兩大砲分列。欄杆作砲彈形。莊嚴威武。入門迎面爲一高聳紀念碑。旁列兩亭。此外尚有許多殉難將士的墓。和通濟殉難學生的坊。徘徊憑弔一番。即

馳車到黃花崗裏的黃花別館午膳。

午後。馳車赴觀音山。山嶺頗高。馬路盤旋而上。抵鎮海樓。樓高五層。結構精麗。為博物院之址。購票而入。則五光十色。應有盡有。觀者接踵比肩。非常擁擠。而秩序確很佳。至第四樓有總理遺物存着。就是一套黃色學生衣和一雙黃色皮鞋。係當時贈與陳某的。還有朱執信先生的眼鏡。和某先烈的假手等。末層則多古物。梯旁則挂着烈士的遺像。

樓之右為總理紀念堂。山頂立一紀念塔。高入雲霄。全部均係石頭所建。工程浩大。前面的紀念堂則尤為精緻。外為宮殿式。裏頭則以銅絲牽懸。使大會時音浪可以增高而達于全室。前面建着一紀念碑。坐總理像于其上。全部建築費須五百萬元。

中央公園有似西式公園。樹林蔭翳。綠草如茵。另饒清幽之趣。遊人亦絡繹不絕。而于門前的雪白的觀音像。觀者尤其擁擠。我們以時間不早。彷彿過目。即赴國貨陳列所去。

這是暫時的陳列。由各商店担任。懸旗結綵。好不熱鬧。觀者人山人海。一時大有滬城隍廟的狀態。琳琅滿目。美不勝收。正中還有劇台。表演新劇。出來已黃昏時分。暫別回黃埔去。

江中小島。以竹橋連于市上的。是海珠公園。內有一亭為某公讀書處。古漏一個。為我所未見的。水聲得得。時正指未刻也。外圍以鐵絲網。觀者很踴躍。古物色彩。又有一番風趣。隔墻為一銅像。即海軍上將程璧光。御大禮服。手執軍刀。狀極魁梧。可是門被鎖着。不得近前一謁。只能于遠處拍一照片耳。

碼頭一段。正在建築過江鐵橋。

路上曾看見第幾十幾小學。為數這麼多。敎育一定是很普及的吧。

此地藥材極有名。而銅的水烟台和鐵鍋子和夏布等。也負有盛譽。

中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營 存款 放款 儲蓄
保險 堆棧等業務並經理房地產 代買賣公債股票
保管物品證劵 出租保管箱辦理認眞手續迅速存息
優厚取費低廉訂有簡章承索即奉倘蒙 惠顧無任歡迎
總公司上海北京路九十八號 電話一五二〇〇
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崑山花園路
堆棧上海北蘇州路九九五五六四號

治癆聖藥

肺形草

主治
多年肺癆
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盜汗

每盒兩元 每打廿元
詳細說明書函索即奉

上海石路新普慶里
天濟醫室發行

謹防假冒

雁蕩寫生記

俞劍華

未端午節。偶謁賓虹社長。道新自雁蕩歸。並繩雁蕩之勝。不讓黃山。余性本好遊。聞之神往。乃於十九日偕畫弟子徐培基。乘船赴溫。風大浪高。顛簸甚苦。二十一日抵永嘉。寓鹿城旅館。晚飯後。於冥晦中遊雛形初具之中山公園。出園躑躅市廛間。商業尙盛。以產皮箱名。惟道路逼仄。行人遝雜。而人力車之銅鐘。丁東作響。繁聲盈耳。至不可耐。蚊香觸鼻。亦與人以不快之感。及歸。沐浴修面。已子夜矣。翌日早五時。與收拾行裝。乘小火輪。抵館頭。換輪抵樂清。寓銀溪飯店。此行幸有永嘉旅滬學生朱夷陳華陳適諸君爲導。沿途得以無苦。蓋溫州言語。至爲難解。若無人爲通譯。則耳如聾。口如啞矣。過午訪蔣子麟先生。其長女集成。方畢業於愛國。此次旅伴。均渠所介紹者。樂清雖不繁盛。而清雅特甚。三面環山。中通一河。卽銀溪也。店中供張甚盛。几榻清潔。居者只取餐費。每次一角有半。可謂廉矣。廿三日黎明。雇肩輿二。挑夫二。六時出發。三十里至虹橋。適爲集期。人奇衆。飯于麵店。飯後初行田埂間。繼至山麓。路漸崎。乃步行過一嶺。行約三十里。彌望皆山。而蔚然

靈峯一覽





靈巖寺

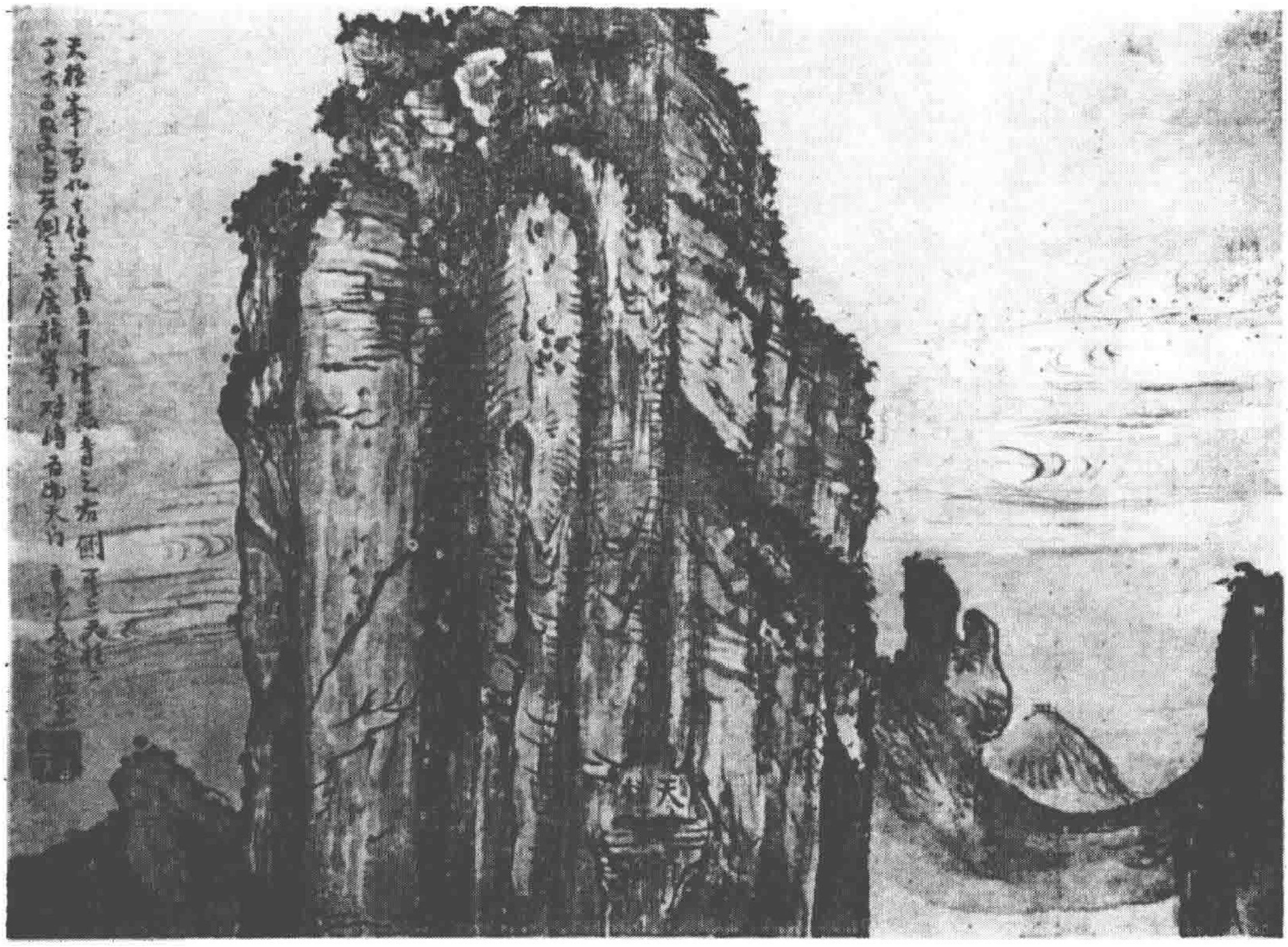
獨出天半者雁蕩也。行山間。下臨巨壑。擴爲平沙。水大成湖。水淺則河流縱橫。小舟容與其中。余與徐生健步甚速。俟肩夫不至。恐入歧途。乃就浴山澗。精神頓爽。繼上馬鞍嶺。嶺頭一望。奇峯插天。峭嶂連雲。幽洞邃壑。令人叫絕。下嶺循溪東行。峻巖怪壁。連緜回復。目不暇接。以爲雁蕩之奇盡於此矣。顧靈巖寺久久不至。竊疑未必尚有勝於此處者。行約四五里。左轉初若無路。入其中則高嶂廻抱。溪流淙淙。兩旁危巖。不敢逼視。入漸深。景漸奇。顧仍不可得寺。忽睹山頂有石突出。如老僧御袈裟作拱揖狀。前有一石挺然特立。宛然佛也。是爲僧拜石。石旁一峯作圓柱形。撐天持地。是爲天柱。右則屏嶂駢列。壁立如削。色亦斑駁陸離。是爲大展旗·小展旗·屏霞嶂。行叢樹中。又經數曲折。靈巖寺頓現目前。不暇細觀。直入寺中。覓榻休息。寺係新築不久。窗明几淨。眞樂土也。

二十四。由賓虹先生之介。訪蔣叔南先生。未遇。由其長公子天駿君爲導。蔣先生爲附近之大荊鎭人。有室於天柱峯西之龍天嶺上。曰仰天窩。昔靈巖零落。田產盡爲人有。先生乃與友人贖購。加以整理。覓僧住持。余等今日之能托足者。先生力也。且靈岩山中土匪甚多。行旅爲阻。先生乃糾合鄉團。痛加剿除。今則閭閻安堵。夜不閉戶。余等今日之能作斯



二—一六

靈巖奇觀



天柱峯

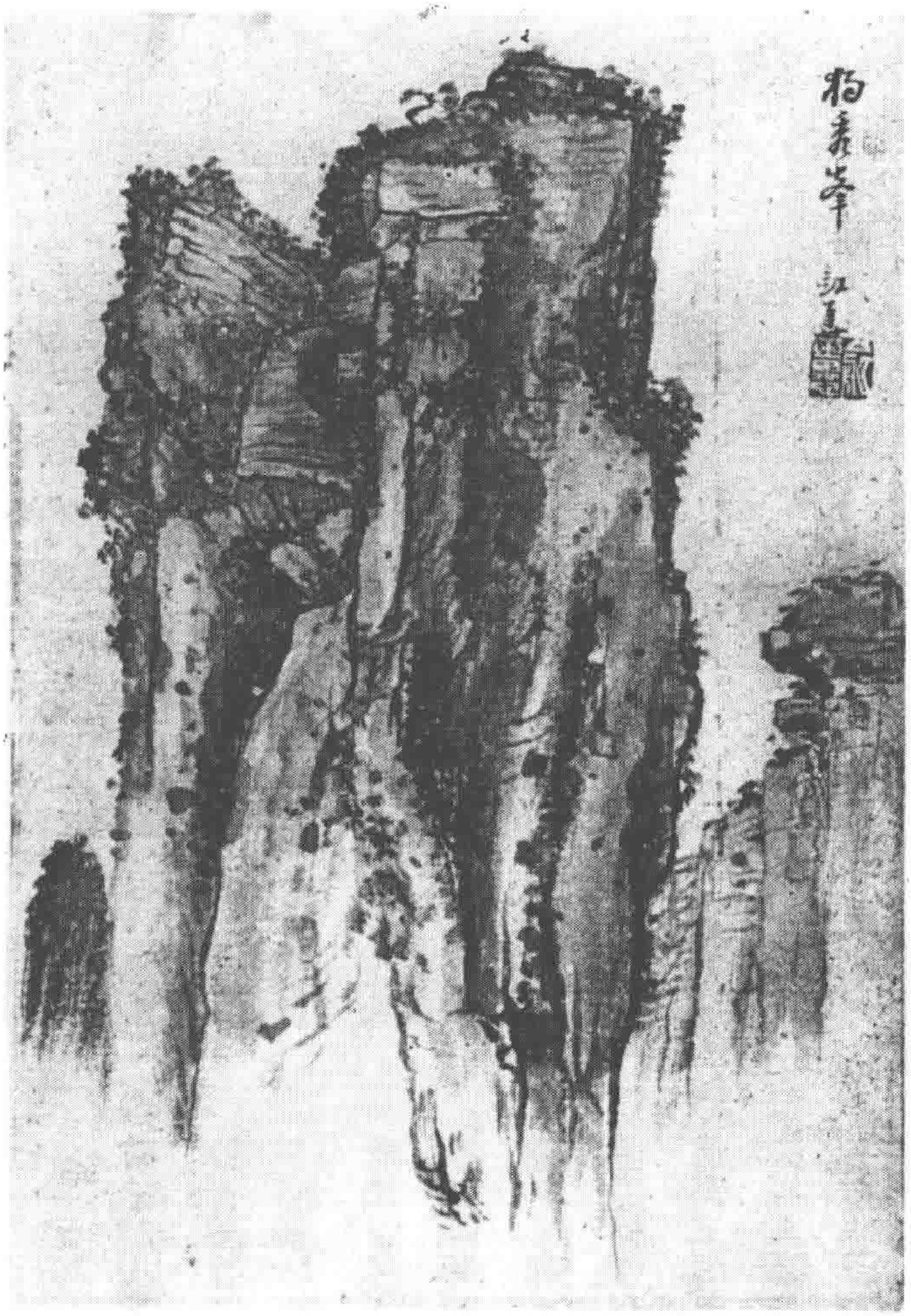
快遊者。亦先生力也。又得天驥君爲導。指點名勝。招待食宿。使余等只知遊山之樂。毫無旅途之苦。則更感先生之惠於靡涯矣。早飯後。出寺後門。觀雙鷺·獨秀·捲圖·卓筆·等峯。嶙嶙如筍。競刺天表。至小龍湫。下瀑布自崖上飛下。高數十丈。若游龍一條。氣陰森不可久居。上至龍鼻洞。洞在屏霞嶂壁內。洞石俱赭。洞頂有縫夾石作碧。磷磷如龍。下有龍爪。舊有石下垂如鼻。水自鼻中滴出。極清冽。云可醫目。同治時鼻爲人毀傷。繼有人欲擊其爪。蔣先生設欄護之。並砌石志警。沿屏霞南行。過屏霞廬。爲蔣先生所築。在大小展旂之間。行榛莽間。入兩峯相夾處。爲天聰洞。窅然中黑。入其中。忽通明。旁達二孔。下則斗絕如井。不見底。而有光漏入。度不甚深。惜余輩無徐霞客之勇氣。不能負梯結繩。冒險以入之也。攜畫具至居室之後。寫獨秀峯。西畫寫生如油畫如水彩。均可就地實寫。形狀色彩。俱按照實景。惟妙惟肖。惟國畫山水。在宋元時度必實地寫生。故其山川澗壑。幾與眞景無異。但其寫生方法。早成廣陵散。今日尚能實用者。其方法不外二種。一如吳道子畫嘉陵江之腹稿。縱遊山水後。就記憶所及。興味所集。融會貫通。取其精華。去其糟粕。製而成圖。繪而爲卷。山川布置。岩石皴法。初視之頗似某山某處。細究之。則不着實際。遺



雪花天

貌取神。提綱挈領。歷觀元明以來名家。所寫某山某水。皆不外乎此種法門。其次則董香光所云奚囊中當貯小冊、筆、墨。路行見有可入畫者。便取以寫之。以備作圖之用。今則率用鉛筆及速寫冊。鈎取草稿。以備歸家另畫成圖。余昔亦常用之。但其弊甚多。鉛筆性硬。粗細不能隨意。一也。鉛筆性燥。無氤氳濃淡之趣。二也。鉛筆易脫。日久則糊塗不清。頓成棄物。三也。且鈎勒草草。以爲可以記憶。足成之。遂貪多務得。不知時日一久。影響全無。亦無用處。四也。綜此四者。則鉛筆速寫。雖有便利之長。究不免無用之譏。久思另易一法。而國畫畫具率皆笨重。宜於室內。不宜於室外。更不宜於旅行。退云山巔水涯。而欲含毫吮墨。調朱弄靑。爲山靈寫照耶。且畫紙亦多困難。幸余嘗從事於西畫寫生者有年。於是一部分借用西畫器具。如三足椅水壺調色盤等。外加墨硯各一。似亦輕而易舉。去年冬間。曾購得裱成冊頁多本。至是乃利用爲寫生冊。器物既備。乃試爲國畫寫生。初寫獨秀峯。着墨設色。外師自然。內用成法。約一小時而畢。頗有一顧之價値。嘗試既已成功。於是胆頓壯。興頓高。方欲再寫。而中飯已具。飯後命徐生亦攜冊試寫。隨天駿君出寺東行。循溪流約二里。有嶂曰翠微。山半有虎口岩・三星洞・頂聳一石。曰聽詩叟。長身倚

立。微側其首。再進爲響岩。下爲響潭。面積不大而澄碧可愛。潭上有洞曰雲霞。初若不可升。徑曲折逼仄。既上有屋數椽。方塑神像。出屋坐岩石上。有水自岩頂下墜。風吹水花四散。默默飛飄。沾人衣袖。故曰雪花天。余乃寫一幀。岩石初無甚困難。而滴水甚細。水花尤微。只可目睹。殊不能畫。不畫又屬不甘。遂先將岩石屋宇畫就。以白粉輕描滴水及雪花。肖則肖矣。但終不免迹象。未能逼自然之妙於萬一也。東行抵一峯。如人披衣方起。是爲老猴披衣峯。左轉北行。視之則又如一人方睡。鼻眼都具。故又名睡猴峯。再入峯巒迴合。



獨秀峯

另闢異境。蓼花嶂下。淨名寺在焉。入寺甚荒涼。住僧僅一人。而茶點頗精。院中有花。葉大如巨艦。花赤如西洋紅。蔣君曰。此赬桐也。乃急寫一株。品茗稍憩。出寺北行。有蓮蕊峯。蝙蝠峯。以峯間有石隆起。如蝙蝠狀。再進有靈鷲峯。入谷兩崖峭削。各不相下。鉄城嶂下有谷深而黑。遠聞水聲甚繁。近覓知在谷中。是曰水簾谷。其水曰甘乳泉。惜谷暗。其簾形不可見也。自谷口外望。其穹窿之形。恰與對峯相合。仰視僅露天半規。故曰一線天。自谷外寫一幀。下爲谷。上爲鉄城嶂。遠爲靈鷲峯。畫雖不佳。而搆圖頗奇異。日擬另寫巨幀。將水簾畫出。蓋山水之奇。每自深藏固閉。不肯輕以示人。吾輩既搜奇探異。不可不表而出之也。再進有巨石當路。似片片合成。莓苔滿布。曰梅椿岩。再上曰維摩洞。兩嶂相接。中聳一峯。曰玉柱。路不易行。乃寫一幀。紙



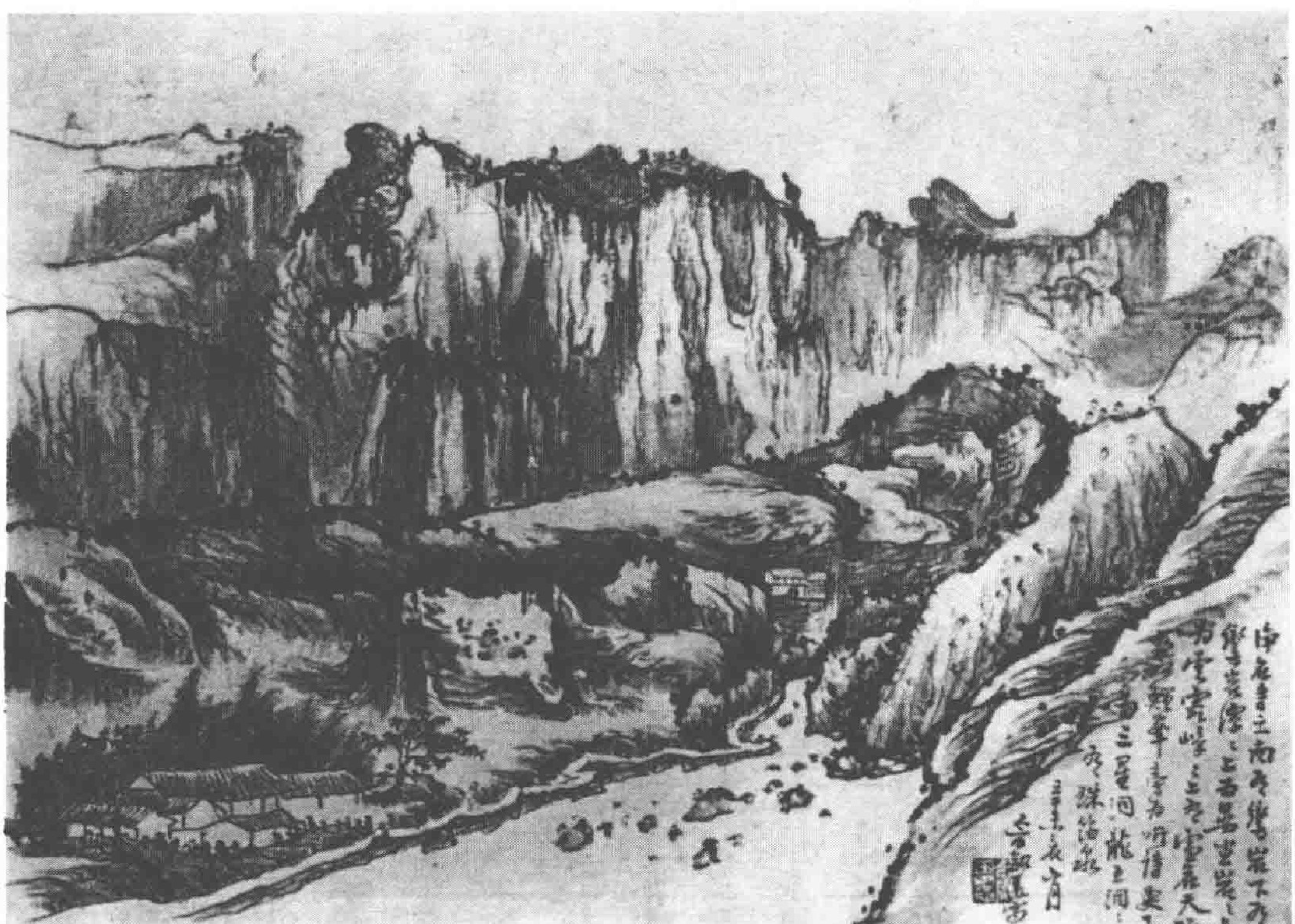
小龍湫

一一—一六五

如風攀。頗不受墨。畫後起白點。乃更似岩石之狀。此幅反為今日所寫之冠。返過淨名。回宿靈岩。遇全國步行團沈炳曦樂嘉煊二君。自漢口出發。已歷湘粵閩浙數省。步行七千餘里矣。攜一冊隨處徵人題字。以資印證。余題地行仙三字。沈君為上海美專畢業生。與蔣君同學。遊山又多兩伴矣。

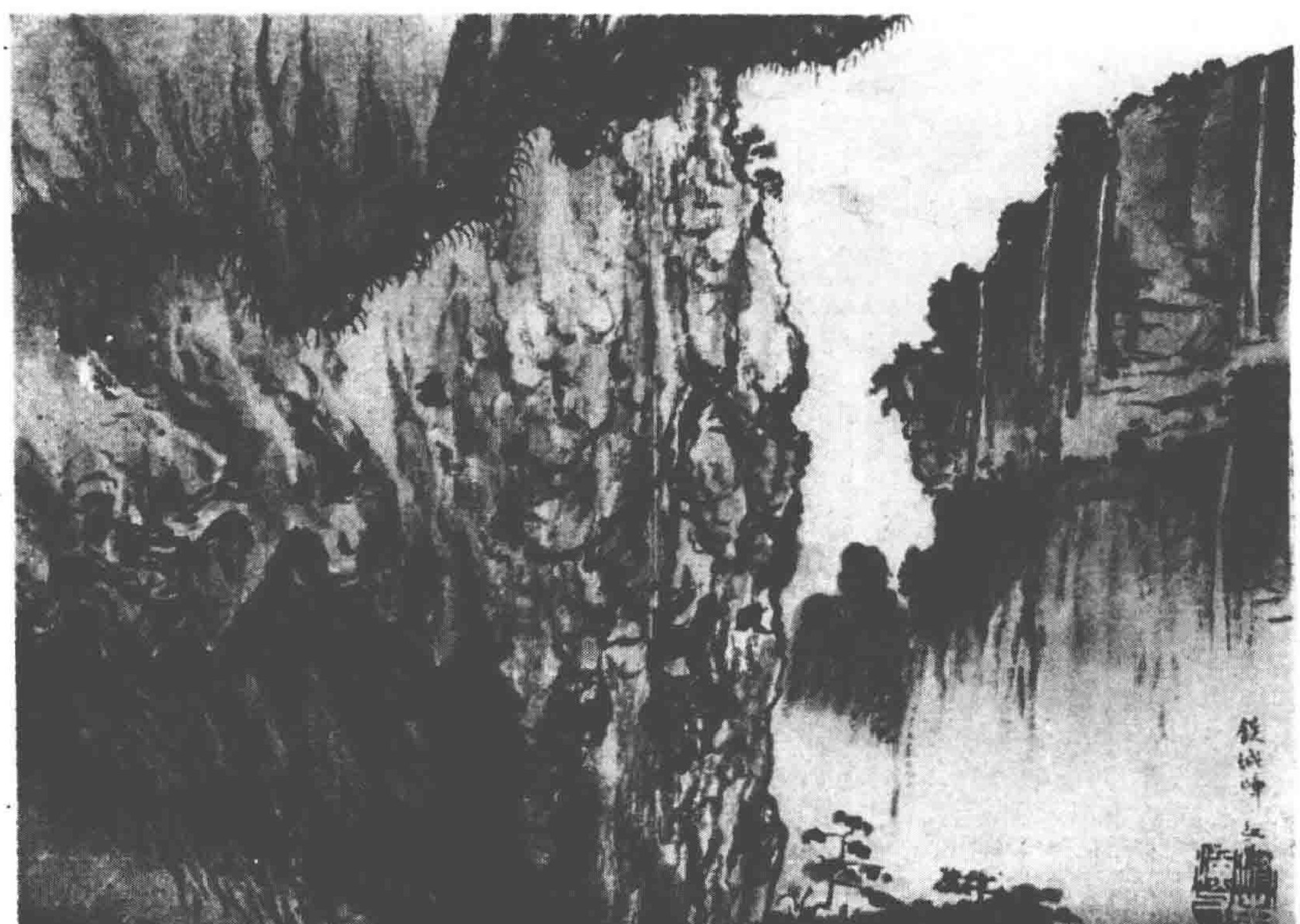
二十五日早餐後。隨天駿君出靈岩山口向西。沿溪至小剪刀峯下。峯東看如剪刀。西看則如獅子回頭。逾峯上為玉屏峯。亦曰鐵板嶂。玉屏狀其形。鐵板狀其色。沿峯腳而上。有龍司洞。乃巨石所覆。古木蔭蔽。雁山無大木。粗一圍者已罕睹矣。曲折上龍天嶺。至瓢飲谷。谷形如瓢。空其口。如剖大甕。岩水下滴。丁東有聲。余等攀躋其上。路滑不受足。忽大雨如注。衣履盡濕。余脫鞋御襪。僅乃得下。前行有峯如鐵。上築白牆。蔣先生所居也。余頗疑其無樹無水。將何以居。盤山而行。路忽中斷。接以木板。寬不盈尺。下臨絕壑。行者咸慄慄。轉至山前。則黃土平鋪。池水一泓。有屋三楹。顏曰仰天窩。奇花異樹。無異世外桃源。然在山下俱不可見。山頂白牆。乃用以禦匪者也。室中牙籤滿架。乃天駿兄弟讀書所也。在室外石棹上遙望玉屏峯。羅列目前。其高者為觀音尖。出沒雲中。瓢飲谷下有石離立。高數丈。曰觀音送子。背負一石如子。不但面目

淨名寺



衣紋。有如雕塑。卽足下圓座。亦如鬼工。造物靈奇。可謂無所不有。所見甚廣。而畫幅短促。乃合二開爲一幅。本擬用鉛筆起稿。反覺不快意。乃執筆逕畫。以後遂棄鉛筆。此幅以時間長久。神志從容。故落筆甚細膩。巖壑形狀。亦十得八九。其上雲烟繚繞。不畫雲則無以盡其奇。畫雲又恐爲膠柱刻舟者所笑。終乃鼓勇爲之。不用鉤勒。全用渲染。似水彩畫。而濕潤過之。以中紙性與西紙不同也。天時雨時晴。乃撐傘爲蔽。然一手持傘。一手作畫。頗覺兩手之不足用矣。約兩小時始畢。中飯後。登山頂則靈巖寺卽在足下。有路可通。惟不易行耳。余乃畫一立軸。亦合二開而爲之。兩旁石壁夾立。中爲靈岩寺。稍上在萬竹叢中者爲屏霞廬。再上爲屏霞嶂。而蓮花洞尙在半天。此幅畫後。頗似石濤稿本。於無意中得之。於以見石師之得力於寫生者多也。如麓台則只知在人脚下轉。故千篇一律。無靈奇之趣。師古人不如師造化。恉哉言乎。畫畢而下。興猶未足。乃與徐生鼓勇上山。初倩二鄉人代持畫具爲導。盤折數嶺。山巔猶在雲中。而所登已高。所見更遠。靈岩如天柱展旂諸峯。咸在足下。不見其聳拔之奇。其東則萬山緜亙。盡處遠山重疊。殆無慮數十百層。西則馬鞍嶺外諸峯亦歷歷如畫。近則觀音尖雖在目前。而峭壁削岩。不能登。下

鐵城嶂



臨深壑。蓋卽小龍湫上游也。最高者曰烏巖尖。至雁山頂峯之百岡尖。乃爲雲所屏不可見。遂於深草中作畫。導者頻催。乃令其先行。彼輩似笑余等之不能下者。余亦不顧。方設色而陰雲四合。濕氣罩面。四山濛濛。俱不可見。知大雨將至。乃急行收拾。行未數步而大雨如注。草深石滑。無路可躋。乃踞坐石上。以俟雨霽。俄而雨益傾注。雲氣稍輕。極天一線。有紅雲爲日光所映射。而近山猶淋漓不止。坐處盡濕。水自臀汩汩下流。約半小時。雲氣漸移。自南而北。雨亦漸止。乃覓路下山。一手持傘及畫具。一手握草。兩足先前。以臀着石。草弱不勝握。石滑不任躡。幾瀕於危。幸氣不爲餒。終以談笑出之。久之始得路。而積水沒脛。身無燥處。及至仰天窩。已晚炊時候矣。乃將所畫者足成之。畫雖不佳。得之頗不易也。

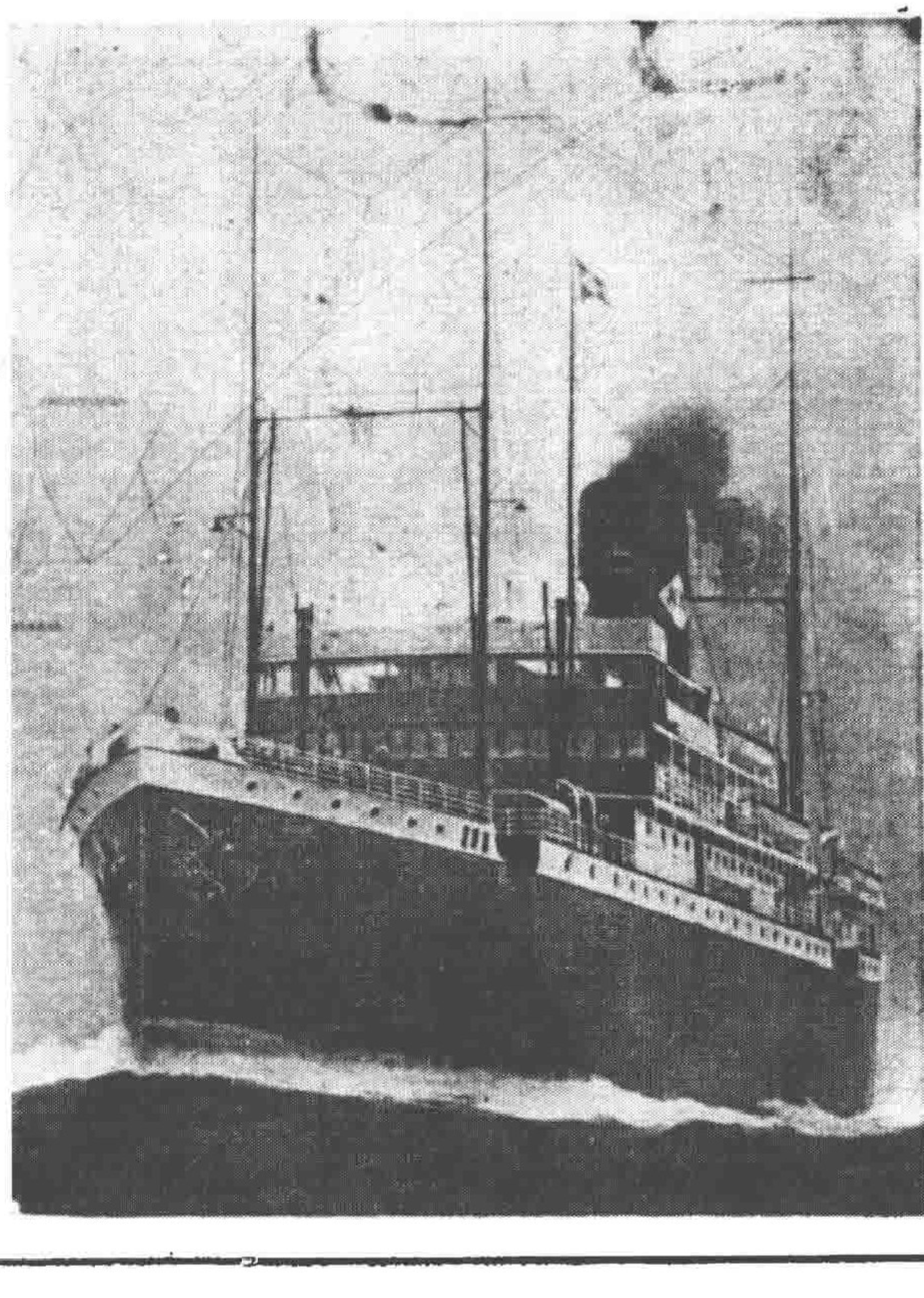
金城銀行廣告

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本 總額一千萬元收足七百萬元
公積 共計二百四十萬元
總行 天津
分行 北平 上海 漢口 大連 南京 青島 哈爾濱
辦事處 蘇州 鄭州
電報掛號 華文鏁字七〇〇七 英文Kinchen
滬行地址 江西路二百號
辦事處 敏體尼蔭路一二五號 北四川路八八三號 靜安寺路卡德路口七八一號 曹家渡極司斐而路九三二號
滬行電話 專綫 經理室一六五三七 營業間一三八〇〇 總綫一六九六九

渣華郵船公司

上海四川路四十一號
電話一六二四七號



本公司備有最新式航行上海廈門香港小呂宋及荷屬東印度各埠之巨舶二十艘船艙裝璜富麗乘客一經趁搭無不滿意茲舉其優點如下

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦
二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並爲客翻譯中西言語
三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等應有盡有
四 並裝置無線電機代客發電又設有保管箱代客暫存貴重物品
五 聘有著名醫師以待客需優待起見如遇不適求診給藥並不取費
六 各輪備設一二三四等級客艙價格公道如蒙賜顧無任歡迎

一一—一六八

故都屐痕

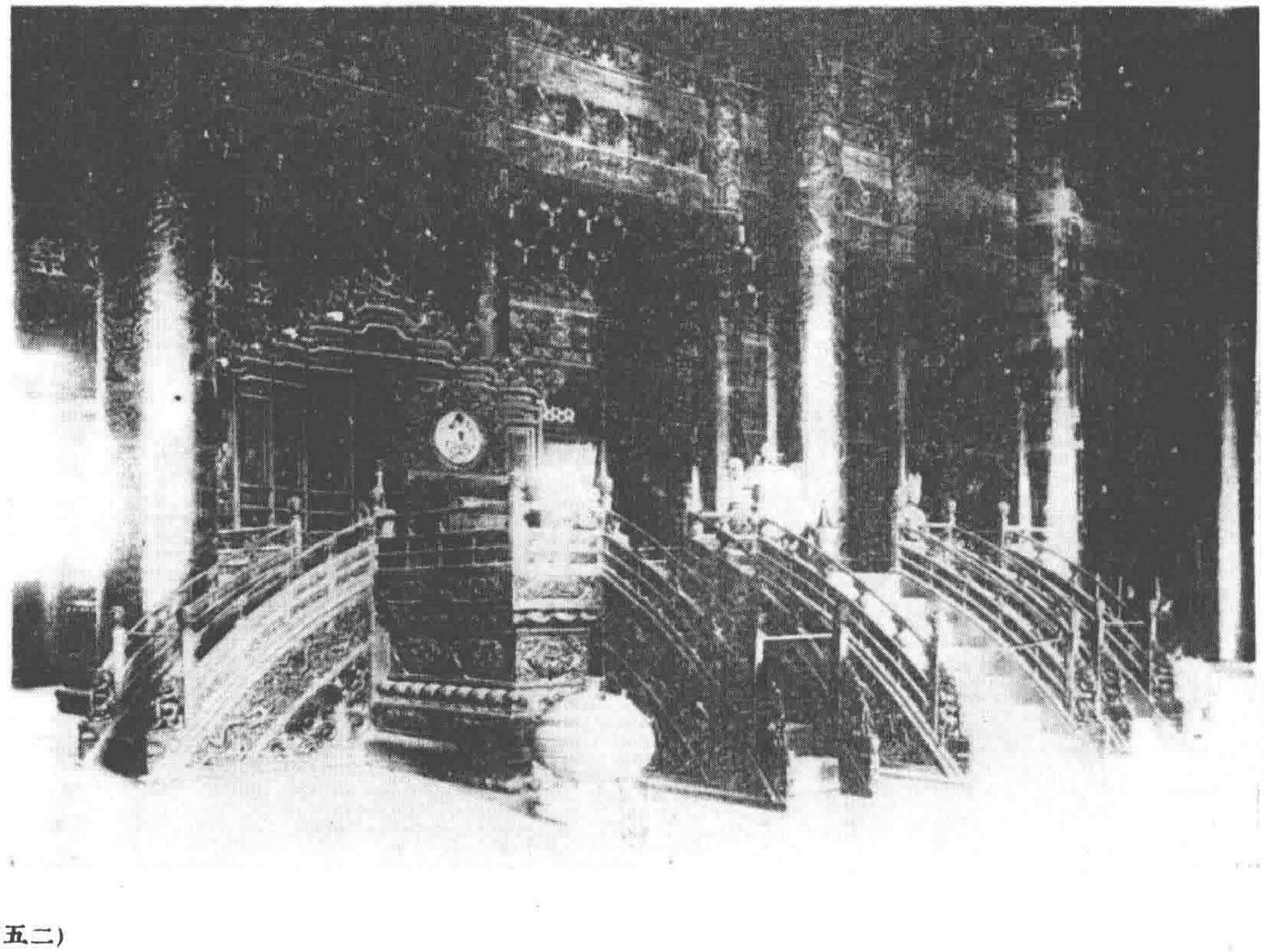
張滌俗

草勞人百感縈懷。念浮生之若夢。宜及時而行樂。是以彈鋏之餘。輒喜作汗漫之遊。征鞭甫駐。便覺萬慮全消。碧水青山。似曾相識。曉風殘月。恍對故人。蓋余於旅行。幾視爲惟一消愁之事矣。顧年來遊踪。恆不出於蘇浙之間。屢欲作故都之遊。以曠眼界。而俗塵難卸。輒因循未果。近讀旅行雜誌舊都四日記。及北平導遊錄諸篇。頓覺遊興勃勃。若不可抑。於是摒擋一切。決計隻身作故都之遊矣。

余爲好奇心所使。決取海道北上。陸道南下。如是則一往一返之間。海陸風景。均得飽覽。甯非快事。

先期函託滬友代向中國旅行社定購中國船票。嗣得電告。已代定妥招商局新銘輪房艙。該輪於八月二十八日午時開行云云。屆期余自錫乘早車抵滬。下車後逕至輪埠。一切手續。均已由旅行社辦妥。殊感便利。十一時許。吾船卽於汽笛長鳴。人聲嘈雜之中。離滬出發。海上市樓。愈離愈遠。卒至渺不可見。出吳淞口。海面漸大。船行亦速。下午六時經佘山。遠望若鎭江之焦山。斯時風浪漸大。船身微顫。然行坐尙

太和殿內之御座（圖中有白色圓形處卽爲御椅之靠背其後較高者卽爲盤龍金漆屏）



不覺其苦。迨夫夕陽西沉。晚霞如血。景殊美麗。夜來明月正圓。（按是日爲廢曆七月十五）登艙面。夜涼如水。寒光萬里。披襟當風。洶飄飄然欲羽化獨立而登仙矣。遙見西北隅有燈光一點。乍明乍滅。蓋燈塔也。二十九日。晨五時起身。未及盥漱。亟登艙頂觀日出。而天已大明。余意謂日已出矣。遙望極東海天盡處。曉霞片片。如展錦繡。已而霞彩愈明。或紅或紫。幻爲奇觀。正



太和門前

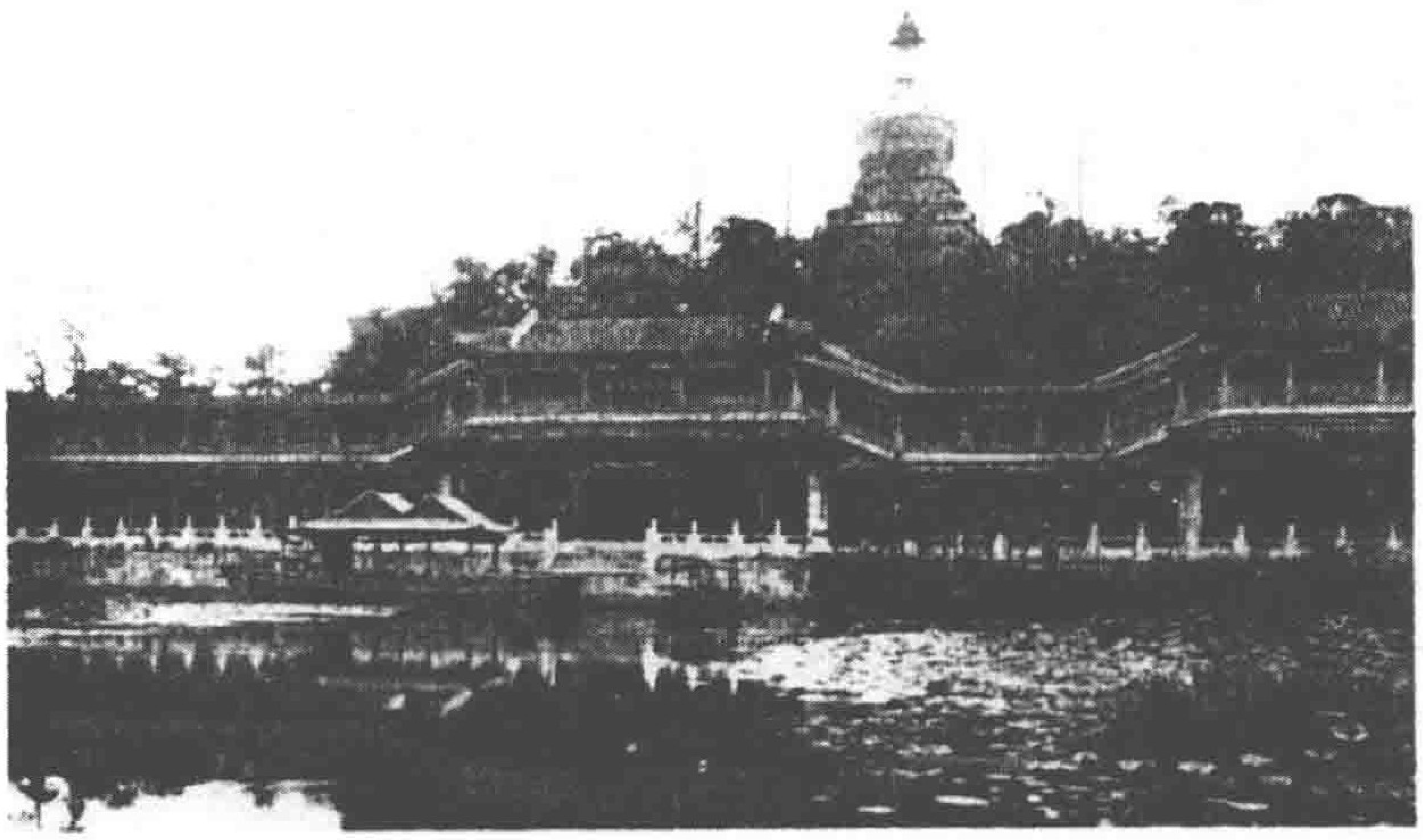
凝視間。忽見一輪紅日。躍然上騰。迅疾無比。斯時紅光普照。海天景色。璀璨奪目。而轉瞬之間。再視旭日已光芒四射。不可逼視矣。曩者余欲嘗一登泰山之巔。以觀日出。人事牽率。斯願卒未能償。不圖今日竟獲覩滄海浴日。中心愉快。甯可言喻。

旭日既升。明月未墮。仰望長天。似東西各有一日。惟一則如英雄。及時不可一世。一則如美人遲暮。掩袖斂容耳。今日海水已作

午門(城樓現已改爲歷史博物館)



深綠色。浪花飛處。潔白如雪。詢諸船役。曰此處俗名料木洋。介乎南海北洋之間云。以余度之。或已入黃海境耳。

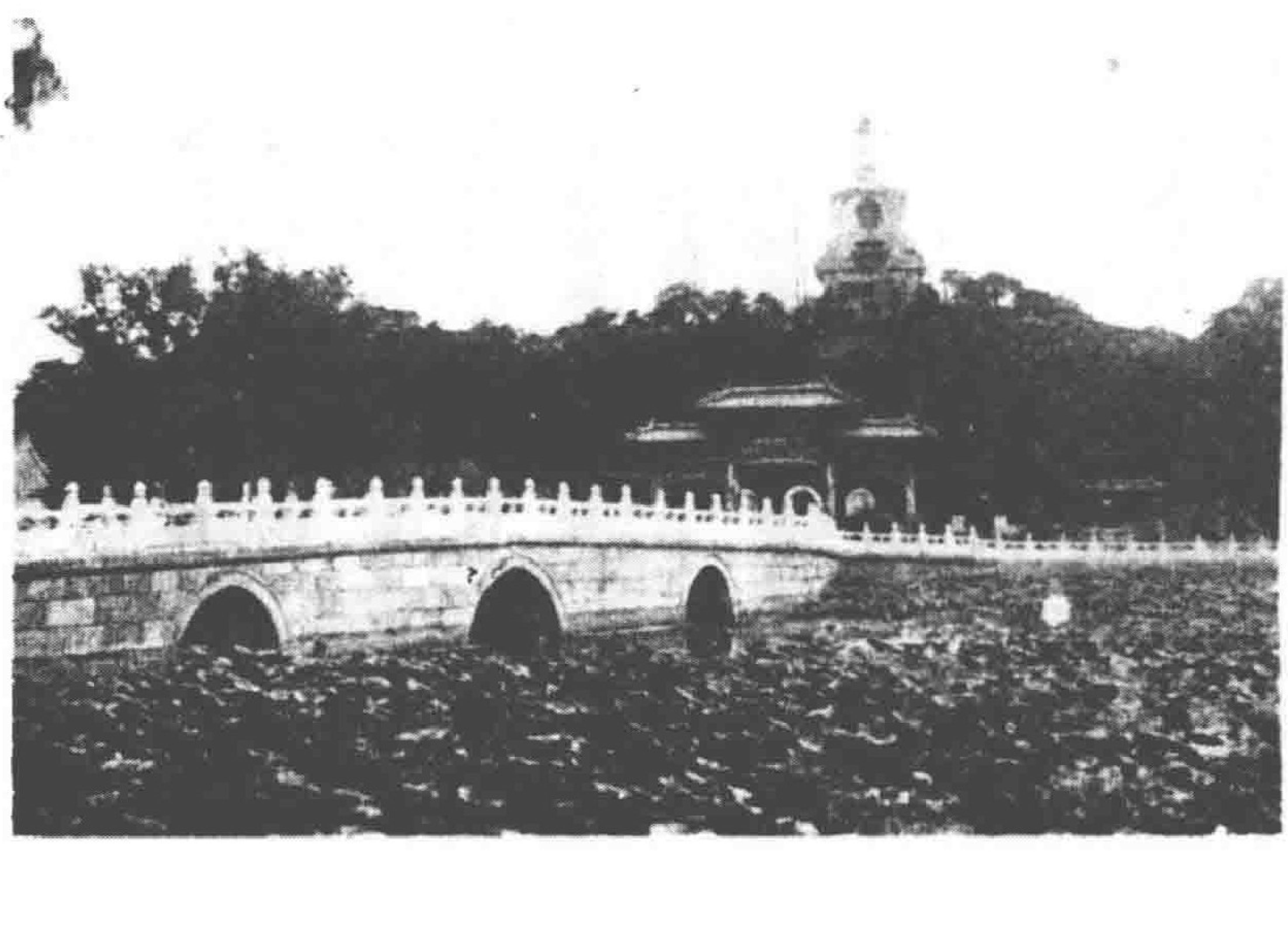


北海公園入門時之金鰲玉蝀橋

三十日晨六時。抵威海衛。水色澄清。波平如鏡。羣山環抱。絕似吾錫之五湖。巒翠爲朝曦照耀。作紫紅色。又絕似展視一幅西洋畫圖也。泊一時許。卽開。自威海衛至煙台。風平浪靜。遠近諸山。峯巒起伏。連緜不斷。十一時抵煙台。有一小山突出海岸上。有西式建築物甚多。而形勢之佳。又大有吾錫黿渚之勝。臨海依山。實一良好之避暑所也。下午二時半。鼓輪向大沽口進發。夜夢醒來。聞奔濤澎湃聲。輒疑風雨之驟至。起視窗外。則正明月窺人也。

三十一日晨起。海日初升。曉霞朦朧。西北角濕雲瀰漫。似有雨意。風狂浪急。船身爲之顛簸。七時許。天漸開朗。遙見風帆無數。知將近大沽口矣。八時許抵大沽口。海水又作汚泥色。如吳淞口然。船泊六小時之久。潮始漲。再鼓輪前進。下午四時許。至塘沽。近日北方水淺。不能進口。於是由輪登陸。七時乘北甯火車。晚八時抵津。

北海公園漪瀾堂前



總計自滬至津。在途歷八十小時。余乘輪航海。生平尙屬第一

次。是以祇覺其樂。未知其苦。每當朝曦初上。夕陽將沒之際。輒喜登臨艙頂。飽覽風景。舉目四顧。第見水天相接。茫茫宇宙之間。幾不知更有山與陸矣。海上生涯。雖嫌單調。而置身其間。頗能洗心滌慮。萬念俱消。覺此身如與水天同其純潔。彷彿已有出塵之概。余年來頗能擺脫一切。作汗漫之遊。顧歷次旅行。輒遇殊景。而尤與明月有緣。如兩次遊杭。一為月夜泛湖。一為雪夜步月。前年作白門之遊。曾於月夜渡江之浦口。胥為三五良宵。今次乘輪赴津。又適逢月圓之候。碧天如洗。皓魄當空。歷數前遊。惟明月最覺多情。亦巧遇。亦佳話已。

間嘗默察同舟之人。果為誰辛苦為誰忙。實則類皆為生計所驅使。熙來攘往。角逐於名利之途。如余之一無罣礙。專為尋樂而來者。未識共有幾人。惟覺一二海鳥。飛翔上下。其樂或與余同耳。一笑。

津門小憩。一日有半。熱鬧市區。曾幾度躑躅徘徊其間。雖凡百事業。亦應有盡有。而繁盛究不逮滬上。蓋一則於熱鬧之中。仍帶清靜。一則紅塵萬丈。胡帝胡天矣。

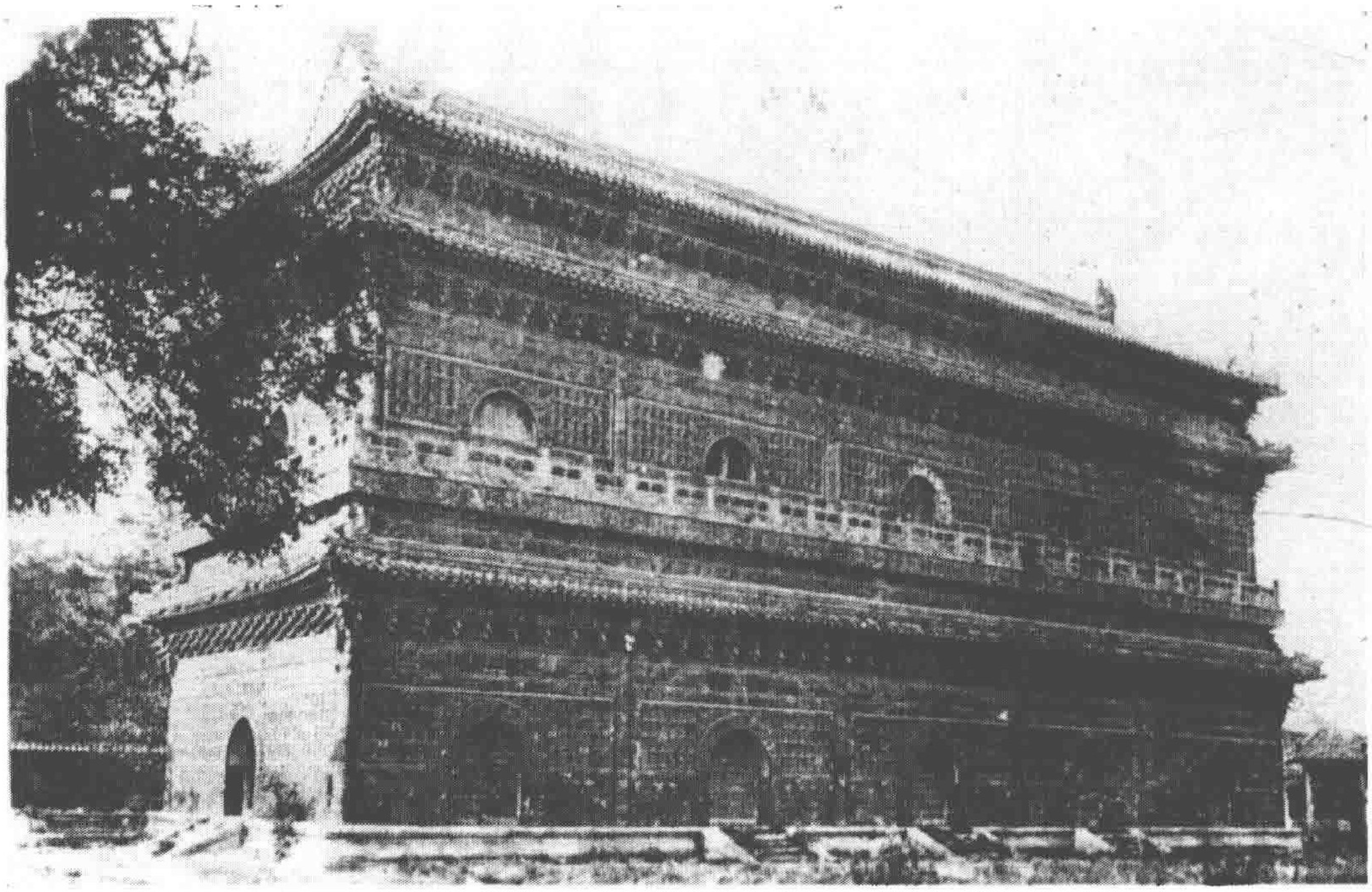


北海公園內之萬佛樓

津地人士。樸實無華。儉素堪風。十之八九。僅穿灰色竹布衫一襲。女子亦有御之者。與江南之專以華麗為表者。其奢儉實不可以道里計矣。

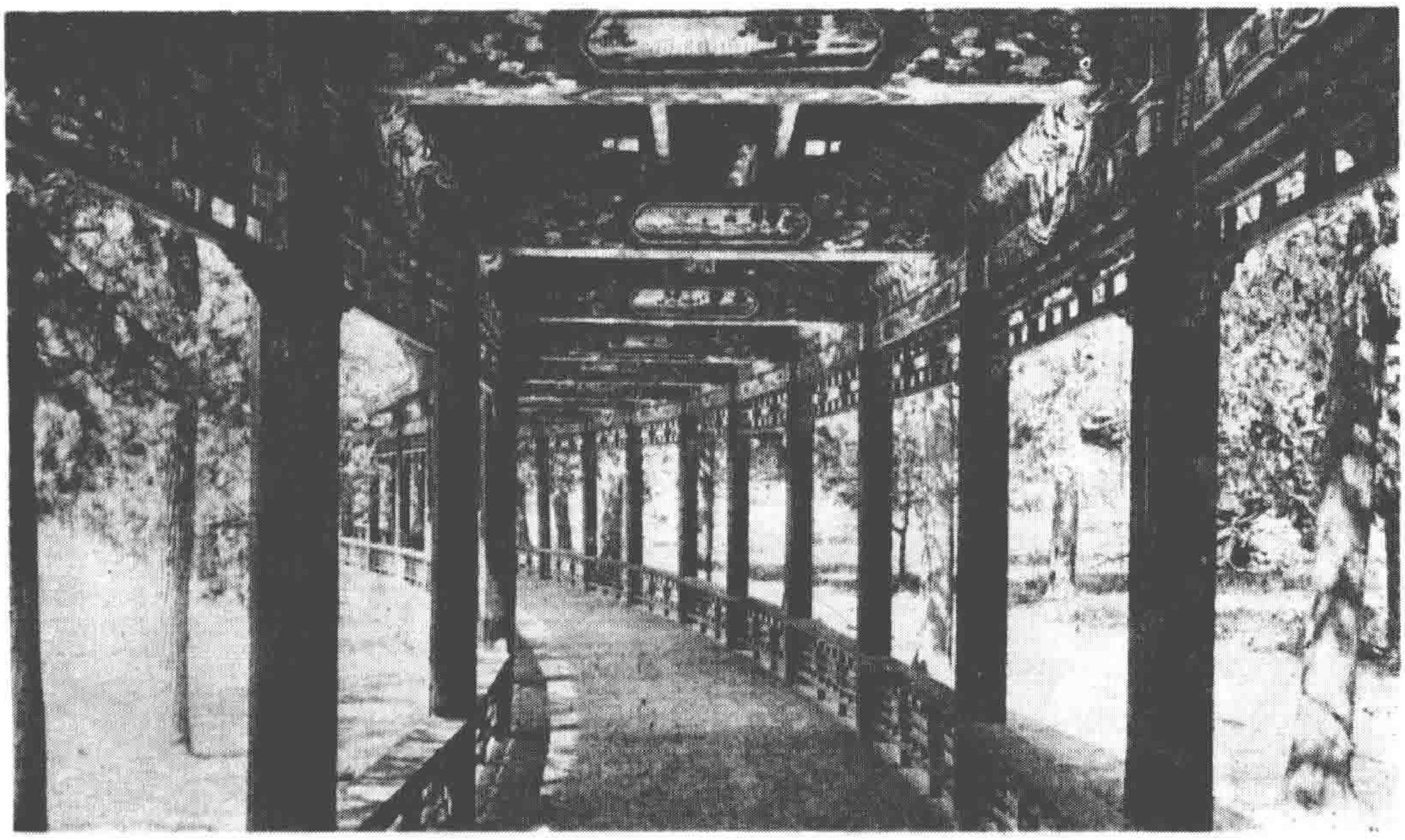
九月二日下午四時。在津乘車。八時抵北平。寓東長安街東安飯店。該店附設有白宮跳舞場。是以每日倦遊歸寓。更有清歌妙舞以娛耳目。藉此亦正可調劑心懷也。

三日起。正式從事遊覽。上午十時。先至故宮博物院。該院在神武門出入。即紫禁城之後門。內分三路開放。每逢星期一五。開放內西路。三六開放外東路。四及星期日開放中路。每逢星期二。則停止開放。遊覽時間自上午十時起。至下午五時止。入覽者宜於晨間儘量果腹。努力加餐。蓋故宮中並無點心飯食出售。遊人自晨間起。須挨餓至下午四五時始得出



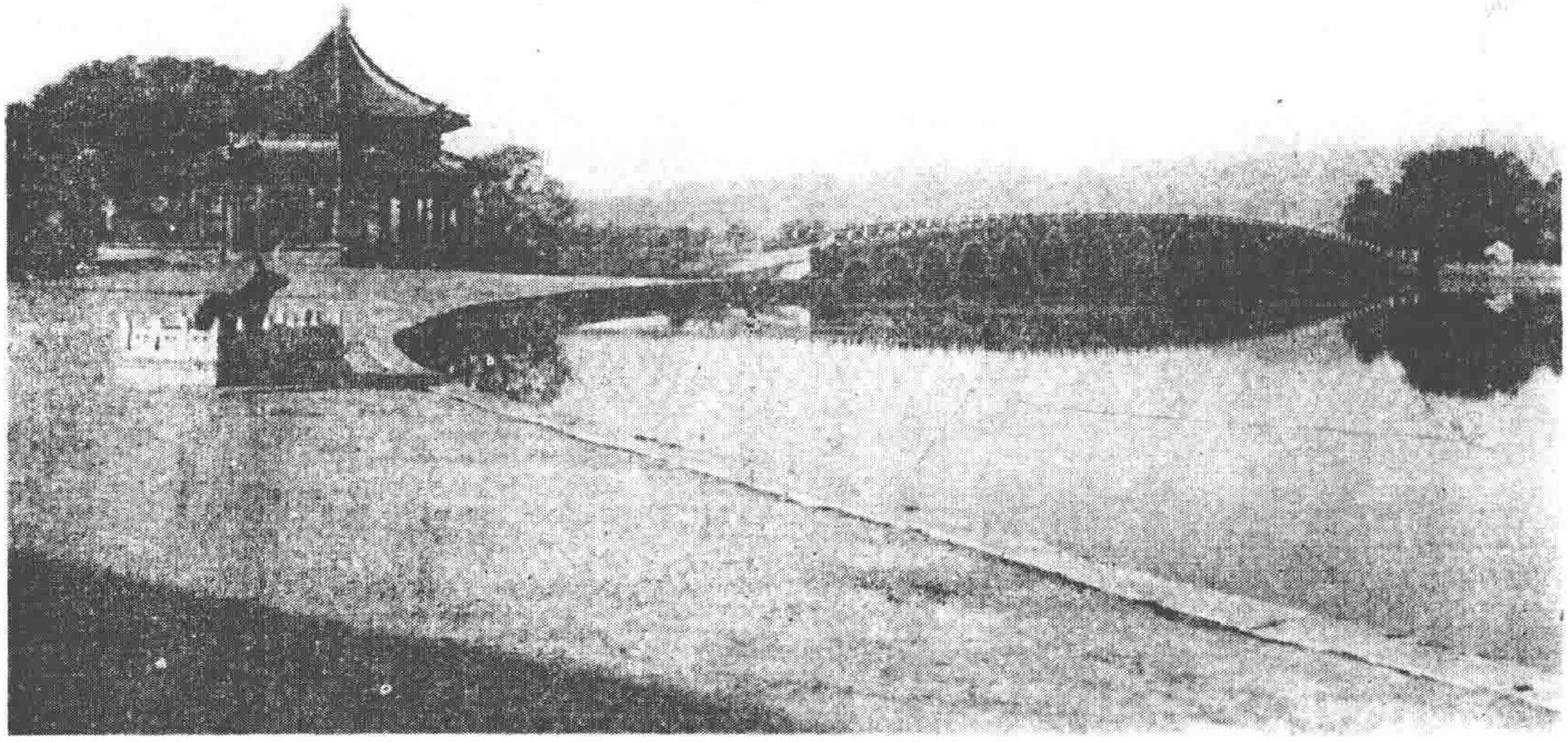
北海公園內之琉璃樓(此樓純係五彩瓷磚砌成上鑄小佛像無數誠中國之大美術也)

外果腹。若因五臟殿內起訌。而提早出門。殊不值得。此則欲往遊覽者所不可不知者也。再該院有『故宮圖說』出售。入覽者得此。便可按圖索驥。絕無遺漏矣。是日爲星期四。係開放中路。余購票入門。門券每張五角。卽童僕亦不減價。近爲普遍起見。每逢月初之一二三日。減售二角。入門時除所帶日記簿鉛筆等不加干涉外。其餘如攝影機及他種物品。一概不准攜帶入內。進神武門後。卽爲順貞門。向東出延和門。卽爲御花園。樓閣亭榭。蒼松古柏。自饒勝概。有假山一。甚高。曰堆秀山。惜禁止攀登。蓋防危險也。其旁有浮碧亭。亭內有「杏花春雨」「蓬島烟霞」等匾額。爲隆裕太后御筆。惜字體甚惡劣耳。亭前有連理柏者。幹實爲二。及至分枝之處。則合而爲一矣。所謂在地願爲連理枝者。始於今日見之。(按宮中連理柏甚多。如天一門後。及澄瑞亭前均有)其後爲摛藻堂。現爲圖書館第三陳列室。內藏四庫全書薈要一部。共四百七十二種。計二千函。此書原有二部。惜藏於頤和園之一部。已被燬。今所存者僅此。殊可珍已。此室不能入內。祇可於玻璃窗外引頸探視。吾儕有嗜書癖者。如過屠門而大嚼耳。再進而至絳雪軒。隆御太后御筆甚多。蓋爲其遊憩之所也。軒前有太平花。枝葉甚繁盛。聞係外國所進貢。惜此際花時已過。未獲一餐秀色。其旁有「木化石」一方。視之。節紋宛然木也。叩之鏗鏗然石矣。出御花園



頤和園排雲殿旁之長廊

爲瓊苑東門。向左而進大成左門爲鍾粹宮。此處藏歷代名人書畫甚多。琳瑯滿目。美不勝收。即此一室。已足留戀竟日。余所縈迴腦際而不能忘者。爲唐六如之高士圖。以極不經意之筆。寫來奇趣橫生。殊有凌雲之氣。又有山居圖一幅。則又工整謹嚴之至。如出兩人手筆。古人才藝。實足驚人。六如居士自題云。『霜前柿葉一林紅。樹裏溪流極望空。此景憑誰擬何處。金昌亭下暮烟中。』又有宋人西園雅集圖長卷。五代關仝秋山晚翠圖。宋范華原臨流獨坐圖。王時敏雋藏之范華原旅行圖。宋人白描大士像。董其昌題詞之元人朱德潤烟嵐秋澗圖諸大幅。均工細之至。又有元顧定之墨竹一幀。搖曳生姿。迎風欲動。此非寫竹。實畫風矣。而宋人無款紈扇尺頁多種。均精妙無匹。出鍾粹宮東行至景陽宮。中藏宋元明各種瓷器。內有瓷質古琴一。乾隆御筆題曰「修身理性琴」。前進爲承乾宮。內藏清代各種瓷器。乾隆年間所製者最多。承乾宮前爲景仁宮。中列商周秦漢各種銅器。古色斑爛。洋洋大觀。宮門廊下有故宮博物院所製牌上書『景仁宮爲珍妃寢室。後漸荒廢。十九年春。美國鹽業大王摩登先示一生來遊北平。慨捐中洋二千六百二十五元。作銅器陳列室裝修費。經院中決定修理景仁宮前院。作此種陳列。』是以該宮現已煥然一新。由景仁宮出。向南行至日精門。此卽乾清宮之左門。旁有一室。陳列瓷玉琺瑯水晶翡翠珊瑚瑪瑙所製之各種鼻烟壺。不下數百件。往往同式同類者。有四件或六件。盛以錦匣。羅列滿室。洵爲奇觀。嘻。小小鼻烟壺。居然



頤和園內之十七孔橋

一室以陳列之。其他可想見矣。乾清門之左為上書房。昔為皇子皇孫讀書之所。右為南書房。據故宮牌示所載。『舊為文學侍從之臣值事處。凡翰林院人員得膺南書房行走頭銜者。皆視為異數。現在屋中所懸南書房三字匾額。係劉石庵所書云』今則塵封盈寸。什物零亂。誠不勝滄桑之感矣。乾清門內有廣庭一。中有一殿。雄偉高大。丹墀玉級。氣象莊嚴。蓋此即乾清宮也。廣九楹。深五楹。此宮為明萬曆天啓泰昌崇禎四帝居處。至清代。則臨軒聽政。召對百官。引見外國使臣。皆在此處。今則幾成為一自鳴鐘陳列室矣。上有一極大之匾額曰「正大光明」。旁有乾隆御筆聯曰。『克寬克仁。皇建其有極。』『惟精惟一。道積于厥躬。』又有一聯云『表正萬邦。愼厥身修思永。』『弘敷五典。無輕民事惟艱。』其邊識云。『康熙已酉。聖祖御筆。乾隆丁巳。恭摹皇祖御書。』中為寶座。座下有一小方臺。似今之演說臺然。另有小階。作半圓形。如橋堍狀。前出者三。東西出者各一。兩旁圍以短闌。寶座後有金漆盤龍屏一。正中懸不夜流璃燈一座。大小電炬。當以百計。如貫珠絡。帝皇居處。誠偉麗極矣。其後為交泰殿。現藏御用玉璽多種。及皇后冊寶等物。東間有乾隆年製之銅壺滴漏。西間則為一大自鳴鐘。交泰殿之後為坤甯宮。此宮在明為皇后寢宮。即中宮是也。滿制凡祭。必于正寢。故中間四間改為祭天跳神之所。現尚遺痕宛然。如宰牲之長桌。煮祭肉之大鍋。盛祭品之大缸。帝后受胙進肉之大炕。皆在焉。東間則為大婚時合巹之處。坤甯宮之西煖閣。現藏各種新玉。其

後曰第一陳列室。則藏各種珊瑚嵌寶之屬。第二陳列室。則藏各種象牙雕刻。尤以寶塔龍舟鏤刻最精。由此出。則經天一門至欽安殿。復折囘御花園。仍由順貞門出口。時已下午四時。匆匆進膳。卽逕至三海。先遊北海。門券售銅元二十枚。入門卽見長橋臥波。行其上。胸襟大舒。精神爲之一振。橋堍兩端。各有大牌坊一。前曰積翠。後爲堆雲。迎面有一小山。曰瓊島。蓋四面臨水也。最高處有白塔。塔前有方臺。登其上。遠近諸景。悉收眼底。其下曰漪瀾堂。長廊一帶。作半圓形式。額曰湖天浮玉。廊外沿湖處。砌以白石短欄。間以石柱。道亦甚寬。實兩重長廊耳。此間滿設茶座。士女如雲。蓋臨水依山。風景殊佳。湖中荷花頗盛。惜是時已值新秋。花時早過。間有未謝者。眞如碩果之僅存。然遊艇往來。尙喜打槳於靑萍翠蓋之間也。遊艇租價。大船第一小時須一元五角。卽最小最廉者。每小時亦須五角。較之西湖昂矣。北岸有五龍亭。適與漪瀾堂隔湖相望。五龍亭建築精美。突出湖濱。有長橋屈曲貫之。婉若遊龍。遊三海者。自以北海爲最佳。而北海之中。當以漪瀾堂五龍亭二處爲最勝。五龍亭後有萬佛樓。中儲小佛無數。出而向左。見有盛大之牌坊曰華藏界。內爲眞如寶殿。殿內有大銅塔四。最後有一樓。純係磁磚砌成。磚上均鐫小佛像。此卽琉璃樓也。其旁爲九龍壁。此物曩曾於照片中見之。意謂九龍壁者。定已斑剝不堪。無足觀矣。孰知該壁係五彩磁磚所砌。兩面各有九龍。照耀於陽光之下。燦爛奪目。美麗無匹。與余心中所逆料之九龍壁。適得其反。洵中國之大藝術也。總之北海公園。處處可愛。亭臺樓閣。星棋羅布。均能引人入勝。余亦不遑枚舉。入覽者。徘徊徜徉其間。未有不留戀忘返者也。繼至中海南海。門券合售銅元二十枚。人力車亦可入園。惟須另購車券一角。中南海地甚曠大。惟稍覺荒蕪。因是遊人甚少。實則淸幽之境。別饒風趣。長橋流水。濃陰覆道。景殊不惡。若南海之翔鸞閣。涵元殿。瀛臺等處。大足洗滌塵襟。然惟其遊人之少。於是俊侶獨多。或輕車並馳。(自由車)或攜手同行。或徘徊於綠陰深處。或小憩於藕花亭畔。有此點綴。固亦不負名園矣。由三海出。卽返寓邸。時已暮靄蒼茫矣。

四日上午。仍至故宮博物院。是日開放西路。仍由順貞門進。經御花園而至漱芳齋。齋前有戲臺。臺前有聯曰。『日麗瑤臺。霓字休明傳鼓吹。』『風淸玉漏。萬方歡樂入歌謠。』西人遊覽故宮者甚衆。是日見一西人。年事已高。亦以日記簿隨處摘記。及見是聯。竟作中國字抄錄聯語。想該西人對於華文。亦頗有根柢也。其旁爲重華宮。昔乾隆爲皇太子時曾居此。當溥儀未出宮時。瑨太妃(同治妃)亦居此。是以宮中各種陳設及床帳之類。悉仍其舊云。其前爲崇敬殿。額曰樂善堂。尙係乾隆爲皇太子時所書。中有寶

座。其靠背靠手。均有槅楞如鴿舍。中儲各種玉器寶物。以吾人思之。椅中有此瑣瑣者。身坐其間。恐反以爲累。不能舒適矣。座後有雕玉人物山水屛風。旁有雕漆紅匣。內儲乾隆詩文稿。惜無由啓視。一觀究竟耳。出重華門至儲秀宮。此處爲溥儀后寢宮。中爲寶座。其旁有風琴鋼琴各一。東間爲臥室。床帳被褥枕函及什物。仍完好存在。西間爲浴室。浴盆衣櫥等物俱在。又有溥儀結婚照片一。其前爲體和殿。係溥儀后書室。東間有銅床一。溥儀戎裝照片數幀。西間案頭盤龍蛋圓鏡一。各種新小說及洋裝書甚多。面上一書爲女性養生鑑。中三間多係各種磁玉陳設。噫嘻。宮中什物依然。而人事全非。設令溥儀見之。當不勝今昔之感矣。再前爲翊坤宮。昔爲西宮嬪妃所居。慈禧爲貴妃時亦居此。東間有慈禧像一。廊間有鞦韆二。今則以鉛絲繫於柱上。苟鞦韆有知。恐亦興盛衰之感矣。笑笑。其中有西洋樂器及各種盆景甚多。其旁爲長春宮。係宣統妻所居。亦五楹。中爲寶座。西一間爲臥室。床帳均全。西二間爲書室。有大風琴大鋼琴各一。東兩間爲浴室。一切木器。均爲西式。園廊四壁。繪紅樓夢大觀園全圖。精細之至。宮中什物略有零亂。據『故宮圖說』所載。諸妃出宮後。宮監來儲秀長春二宮取物。遺餘物品。雜置各處。暫仍其舊。以存原狀云云。近日溥儀與妃離異之事。騰載報章。妃子離異。自古罕聞。今吾人適遊覽其居處。爲之慨然。其前爲體元殿。太極殿。瑜太妃曾居之。出太極殿折而南。至慈甯宮花園。該處由某西人捐助五千金。重加修葺。現雖樓閣一新。而蔓艸荆棘。仍不脫荒涼景色耳。由花園出至撫辰殿。建福宮。此二處爲各種木器陳列室。再進爲惠風亭。有「木化石」「石化銅」各一。均屬希有之物。又有明代遺物景泰藍缸二。由此往西。卽西花園舊址。民十二失火之處。今則草長沒脛。一無所有矣。東北隅有鞋帽亭。內有碩大無朋之帽一。鞋二。亦吾人所罕見者。西路參觀至此告終。出門後卽至景山。景山俗名煤山。在故宮博物院對面。僅隔一通衢耳。入門券售銅元二十枚。人力車可入內。另購車票一角。景山之麓。有一墓。卽思宗殉國處。今故宮博物院爲立一碑。上鐫「明思宗殉國處」六大字。其上有一古槐。倚斜杈枒。或名之曰罪槐。山上有亭五。最高處曰萬春亭。登其上。出望遠鏡窺之。故宮殿宇。近在咫尺矣。景山最後一殿曰壽皇殿。此殿陳設。仿太廟而約之。今仍懸掛清代各帝后像。正中爲太祖高皇帝。左旁爲太宗文皇帝。右旁爲順治。以次而下。自康熙以至光緒。其像均一帝兩后。三幅掛於一屛。佔一祭桌。瞻仰之餘。獨慈禧之像。雙目炯然。英氣勃勃。望之生畏。古人云。以貌取人。失之子羽。今於慈禧。則貌似其人也。自景山出。已下午五時。卽至中山公園。門票銅元二十枚。入門卽見一白石牌坊。巍然高聳。蓋卽公理戰

勝坊也。再進有銅像二。均為辛亥革命灤州起義之烈士。一為總司令施從雲先生。一為大都督王金銘先生。戎裝並立。令人肅然起敬。北海公園以長廊勝。而中山公園之廊尤長。惟一則臨水。一則介於園之東西。入門不數武。有廊二。分東西。蜿蜒迴環屈曲。人在其間。似在畫中行也。東部廊盡處。即為來今雨軒。是額為徐世昌所書。前有廣場。滿設茶座。西部之廊尤長。經三數曲折後。又枝分為二。中有花棚。茹各種花艸。額曰唐花塢。園中佔地甚廣。各種設備。應有盡有。如中山堂。中山圖書館。衞生陳列所。網球場。跑冰場。高而夫球場。鹿囿。彈子房。小運動場。蓋對於公共娛樂衞生教育運動。靡不注重。各處亭榭樓臺。亦極饒勝概。園後有荷池甚大。公餘休憩。此園最佳。

五日上午。至故宮博物院參觀外東路。入門逕至皇極門。門前亦有九龍壁。華麗大小。與北海者彷彿。內為皇極殿。乾隆為太上皇時退養之所。今為文獻館第一陳列室。內有工細驚人之長卷。為乾隆南巡圖卷。凡六。均儲於玻璃長櫥內。一曰啓蹕京師。一曰渡黃河。一曰自金山放船至焦山。一曰杭州駐蹕。一曰入浙江。一曰謁大禹廟。又有康熙南巡圖絹本長卷凡三。一為出永定門至南苑。一為渡錢塘江祀禹陵。一為幸江甯祭明太祖陵。觀此當年盛況。可見一斑矣。後為甯壽宮。今為文獻館第二陳列室。內有光緒大婚圖絹本六大長冊。計分大婚徵禮冊。立奉迎。納綵筵宴。皇后粧奩。鳳輿入宮。慶賀賜宴等。均精細之至。大幅有群鹿圖。挾矢圖。落雁弋飛圖。採芝圖。殪熊圖。刺虎圖。是一是二圖等。均係乾隆小像。點綴佈景。神情生動。洵非凡品。其後為養性殿。文獻第三陳列室。內儲各種禮器圖。明清玉冊及珍妃慧妃冊文。覩此眼福非淺。靠東一間。專藏清代各帝后妃嬪各種金玉品銅寶璽。不計其數。亦洋洋乎大觀也。其旁為閱是樓。內儲各種戲衣戲帽。後為樂壽堂。昔係乾隆寢宮。今為文獻第四陳列室。內有各大臣奏摺。各帝后硃批硃諭。乾隆御製詩文。溥儀膳單。最覺滑稽而有趣者為光緒遺洩單。上書三十四年二月二十五夜一次。三月初五前半夜一次。後半夜一次。三月十九夜丑刻一次。三月二十二夜子刻一次……等云。又有脈案云。遺精之病。將近二十年。前數年每月必發十數次。近數年每月不過二三次。且有無夢不舉即自遺洩之時。冬天較甚。其近數年遺洩交少者。並非漸愈。乃係腎經虧損太甚。無力發洩之故。且前數年所遺者較稠。近則愈洩愈稀。下部久已虛冷痿弱。遺精之故。起初由於晝間一聞鑼聲。即覺心動而自洩。夜間夢寐亦然。近來氣體漸虧。晝間雖聞鑼聲。亦不能動夜間則時或仍犯此病。腿膝足踝。永遠發冷。……等語。末後則有光緒三十三年七月三十日交力鈞看過字樣。西間則有安南・韓・

日・俄・比・西班牙・等國書。又有暹邏金葉表文。緬甸銀葉表文。溥儀作品亦陳列滿室。其中以快鏡照片爲最多。其餘則爲諭條函稿之類。內有致胡適函稿。左角黏有胡適名片。片上有「今日有課。不能入宮。請恕罪。」數字。又有溥儀大作七絕一首。妙絕人寰。詩云。「□□(詩箋缺去一角。第一字已無。第二字則爲重疊字。)明月上東牆。淑妃獨坐在空房。嬌弱飛燕常自舞。窈窕金蓮世無雙。」作此詩時。溥儀又甯料今日有脫輻之事耶。靠西一間。爲慈禧寢室。床帳被褥。一仍其舊。套間陳列慈禧日用必需之品。及衣履等物。約三十餘件。內有水烟袋一。其大亦足驚人。後爲頤和軒。文獻第五陳列室。有各帝所禦盔甲。各種刀鎗。御馬鞍。御用寶刀寶劍。最後則爲景棋閣。珍妃井等處。珍妃爲光緒寵妃。不獲慈禧歡。庚子之役。慈禧出宮前推珍妃於此井。其事故宮週刊曾出珍妃專號。載之綦詳。是日下午至天壇。門票售洋三角。如附購車票。則街車汽車均可入內。天壇佔地極廣。建築亦偉大。來遊者西人反較華人爲多。蓋爲欣賞藝術來也。最後一殿。作圓形。曰祈年殿。曩於影片中見之。輒爲神往。今竟身歷其境。能不快然。殿內大柱及圓頂華麗異常。正中有金漆大屏一。左右金漆小屏各四。出祈年門前行。則爲皇穹宇。亦圓形。殿宇玉級。一如祈年殿。惟體積較小。殆不及三分之一耳。皇穹宇前。有一大圓形之高台。石級凡三層。曰圜丘。又名拜台。自天壇出。卽至先農壇。門票銅元十二枚。車輛亦可入門。綠陰深處。遍設茶座。儼然一公園矣。中有誦豳堂。觀耕亭等。徒成陳迹。無甚足觀。旁有大鼓場。余亦曾廁身其間。啜茗聽曲。但一聞絃鼓歌聲。頓憶及張恨水君所著啼笑姻緣第一囘中『哀音動絃索滿座悲秋』情事。特未知此日此地。尙有樊家樹沈鳳喜其人耳。一笑。

六日晨。至古物陳列所。卽紫禁城之前部。東華門或西華門皆可入內。門票計文華武英兩殿。各售一元。太和中和保和三殿。(俗稱三大殿)合售五角。東西華門入口時售門票五分。若購聯合遊覽劵。祇須二元四角。入覽時間。每日自上午八時半起。至下午五時半止。是日余亦購聯合劵由東華門入內。先至文華殿參觀。東爲本仁殿。西爲集議殿。此三處均陳列歷代名人書畫。舉凡宮中所有名貴精妙之品。盡萃於此。置身其間。祇覺四壁琳瑯。目不暇接。如王石谷之工筆青綠山水春遊圖。袁瑛雪山旅行圖。李相山水。高其佩海天初日。郎世甯嵩獻英芝。宋緙絲織品瑤池集慶。清乾隆緙絲極樂世界。均爲大逾丈外之巨幅。又有巨然山居圖。馬和之五台勝槪。趙孟頫湯王徵尹。及松陰飼馬圖。唐六如採蓮圖。煎茶圖。倪雲林岩石圖。仇實父仕女屏八幅。上有文徵明題詩。仇實父西園雅集圖。金面仕女扇。唐六如金面山水扇。郎世甯

西洋畫萬壽長春。及獵犬圖十幅。文徵明山水尺頁十頁。王石谷山水尺頁十六頁。黃庭堅董其昌字屏。文徵明行書丈疋大幅。均精妙之至。其他如鄒一桂汪承霈之花卉大幅。尤不計其數。又有清人以香筆所繪觀音大士像兩大幅。亦所罕覯。餘如繡線觀音大士像。乾隆年製采繡七夕圖圍屏十幅。尤屬富麗之至。宋徽宗詩帖。明太祖硃諭亦陳列其中。又有大象牙一。計長七尺四寸。係乾隆五十六年安南所進貢者。旁有八音自鳴鐘一。余至時。適爲報時奏音之際。鐘上有一鳥籠。中有彩色小鳥一。能於此枝躍登彼枝。雙羽張翕。靈動如生。鐘聲既歇。小鳥之動作亦止。噫。亦奇矣。纔至太和門。廣宇九楹。丹墀二十八級。前有金水橋五。御河繞之。在橋境望太和門。雄壯之至。內卽太和殿。深廣各十一楹。前有廣大之露臺。龍墀高聳。計三層。共四十有一級。壯嚴偉大。氣象萬千。蓋是殿爲歷朝帝皇登極之所。宜其殿宇建築之宏麗矣。中有寶座。較乾清宮內者尤大。現其中所陳列者。有銅琺瑯塔。鈿翠嵌金山水屏。金漆各種圍屏。各種銅器。又有鹿角製成之御椅二。構造甚奇。後爲中和殿。有星宿亭。琺瑯塔。大鐘鼓各一。又有暖氣管二座。爲民四袁氏籌備帝制時所製。再後爲保和殿。昔係殿試之所。中有寶座。旁爲紫檀嵌琺瑯炕床一。鹿角椅一。緞繡羣仙祝壽及金龍海水等圍屏數座。又有漢壽亭侯像。英氣勃勃。自三大殿出。

卽至武英殿。此處專儲各種文化古物。珍奇之品。不遑枚舉。如翠雲裘。係孔雀翎與色絲所織成者。爲清高宗御用之物。又如薏葉簑衣。金線喇嘛袓衣。纓絡衣。東瀛古代皮甲。順治御用鋼盔魚鱗甲。象牙縷絲宮扇。象牙絲嵌金葉寶石之佛帽。金銀縈絲盤碗。犀角蛇瓷簫等等。盡屬罕覯之物。各種金質亭塔壺瓶。不計其數。又有金釋迦佛一尊。高可三尺。噫。昔之帝皇不惜民間有用之錢。以恣一已之豪奢歡樂。至可嘅也。又有各種翡翠珊瑚所製盆景栩栩如生。其他如商彝周鼎。磁銅玉石各種古器。以及各種弓矢刀劍鞭鞍之屬。尤記不勝記。最奇巧而令人驚異者。厥惟自鳴鐘。余謂苟集皇宮中各殿所有之自鳴鐘。脊萃於一室。其數斷不減於鼻烟壺。不亦洋洋乎大觀也哉。惟武英殿內所陳列之各鐘。均能計時使用。毫無損壞。蓋已挑選而置於此者矣。余參觀時。適值招待者啓撥機關之際（聞該處每日必由招待員啓撥一二次。俾遊人得一觀究竟云）大都爲八音鐘。機既撥。音節抑揚。悅耳。內有一鐘。上有一小棚。枝籐蔓繞。菓葉繁盛。儼然一葡萄架也。葉際有小松鼠。能往還行動。穿枝覓食。靈活如生。四角有龍頭各一。口中各垂琉璃小絲。轉動之時。如噴銀波。構造者。誠神乎其技矣。各鐘頂上或兩旁。嵌有琉璃花紋者。均能翻動作種種旋紋。鐘面有細小之車馬人物者。亦能迴環行動。如走馬燈狀。或有小人三四。

並立一排。各以小鎚擊鐘。如奏笙簧。又有西洋樂器一。爲銅絲琴。高大如風琴。前立一人。如三尺童子。兩手各執小鎚。卽須以機關一撥。雙手卽能奏琴。音韵動聽。更能頸項俯仰。作注神奏琴及締聽之狀。凡此各物。昔時皆爲外國所進貢。構造之奇妙。誠不可思議。恐今之所謂機械人者。亦不過擴大其工作範圍而已。武英殿之西北隅有小室。爲浴德堂。係仿土耳其式所建。昔爲香妃浴室。今則除郎世甯所繪之『香妃初入中原戎裝像』外。他無所存矣。

出武英殿已爲下午三時半。更賈餘勇至歷史博物館。在午門城樓。紫禁城各門。以午門最偉大。門票一角。登城樓卽爲第一陳列室。內有孫總理初次入殮之西式木棺。及總理手製國旗等物。參觀者至此。均不禁靜默致思。肅然起敬。追念國父也。第二室有宋大觀時桌椅瓦瓷等物。又有漢磚·石斧·古錢·之屬。第三室均爲漢魏碑板。陳列滿室。第四室有各種箭鏃·刀·劍·寶鑑·歷代制幣·及各種銅印。又有太平天國玉璽二方。甚大。第五室卽城樓之正間。地位最廣。內藏明清各檔案。亦不克一一詳讀。又有康熙萬壽圖。印本長卷一。上有吾錫大金石家尃衡之先生題字曰「希世之珍」。又有大成殿模型。金山模型。祀孔禮服三種。各種文虎嘉禾章。及各種關於歷史上之紀念章。尤不計其數。第六室有銅質人體模型。貝葉經。元代帝像。第七室則爲各種鎗炮刀劍弓矢之類。又有斬刀及凌遲刀等。至此卽下城樓出門。總計是日自上午八時半起參觀。至下午五時半始畢。腹枵腿酸。甚矣憊也。實則古物陳列所與歷史博物館。須分兩日遊覽。文華殿與三大殿一日。武英殿與歷史博物館一日。如是則參觀時可以從容欣賞。卽身體亦較安適也。

紫禁城內。四日之間。差已踏遍。宮殿建築之堂皇富麗。處處均足表示吾國藝術之偉大精神。而宮中所藏各種珍奇精妙之品。更爲吾人所無由得見者。今獲一一恣意飽覽。眼福洵非淺鮮。至於鍍金銅獅銅龍銅象銅麟銅缸之屬。則宮門之前。陛墀之旁。廣庭之中。尤覺觸目皆是。不遑欣賞。惟帝后用具。如衣櫥床帳被褥寶座之類。其體積輒較平民所用者大逾倍蓰。殆非此不足以示帝后之尊嚴。實則帝后之五官四肢。亦與常人等耳。是以吾人對此碩大無朋之用具。往往見之愕然而思之啞然也。宮中修葺之處甚多。玉宇瓊樓。煥然一新。聞將主席亦曾捐洋五萬元以作修理之費。如故宮博物院之城樓及東西角樓。高聳雲表。畫棟雕梁。金碧輝煌。尤令人瞻仰徘徊而不忍去也。

七日至萬壽山頤和園。萬壽山遠在西直門外約十七八里。如乘電車至西直門。再乘公共汽車。則既廉且速。最爲合宜。余往遊時。適値公共汽車停駛。乃雇人力車往。在途歷一時五十分。一往

一返之間。費時須三時四十分。道路崎嶇。顛簸殊甚。然頤和園爲中國之第一等大花園。既來北平。安可不去。實則失修已久。頗覺觸目荒涼。蓋範圍太大。修葺殊不易也。門票統票售二元四角。園中最偉大之建築。當推排雲殿。面湖依山。位置亦最勝。殿凡三層其上曰紫霄殿。最高處曰佛香閣。登高一覽。昆明湖全景盡挹懷袖。其後有智慧海建築。一如北海之琉璃樓。山後殘景甚多。敗垣瓦礫。徒供吾人之唏噓憑弔而已。園內樓閣亭榭。爭奇鬥勝。不遑詳述。而道路迂迴曲折。更不克作有統系之記載。然凡屬特異之建築。或足供吾人欣賞瀏覽者。又不忍略之。如湖邊之清宴舫。又名石舫。高二層。身入其中。大有浮家泛宅之概。如西隄有六橋亭。蓋仿西湖六橋所築。龍王廟位於湖心。頗饒勝概。長橋貫之。卽十七孔橋也。沿隄橋堍有銅牛一。八方亭一。其他如諧趣園。爲光緒釣魚之所。景福閣。爲西太后膳食之處。樂壽堂。爲西太后寢室。此處陳設最爲富麗。西間尙有西太后所用之轎車人力車存焉。園中卽有各種古玩珍寶。均藏排雲殿各處。名曰頤和園陳列室。共有六室。排雲殿前。有偉大之牌坊。左右長廊共二百五十八間。可謂長矣。殿旁有轉輪藏者。似一亭。內有如塔狀者。貫以長軸。推之挽之。可以旋轉。未識何用耳。又有寶雲閣者。純係銅質所製。工程之大。令人咋舌。內有長桌。亦爲銅質。園中有茶座菜館。余卽於對鷗舫午餐。此處適對十七孔橋。舉杯獨酌。湖光恍浮盃底。時適細雨濛濛。烟雨湖山。又恍如賣醉於西子湖畔也。下午二時。驅車返逆旅。卽整歸裝。搭五時十五分由平開之平浦通車南下。當晚九時抵天津。翌晨越黃河鐵橋而抵濟南。十二時抵泰安。望泰山。九日晨八時半達浦口。渡江至下關。乘十時開之京滬車。下午二時半抵錫。歸途得覩黃河之大。泰山之高。殊足暢豁胸襟。此行洵不虛矣。

總計留平不足五日。而皇宮三海諸勝。均已飽覽無餘。各種建築之美麗偉大。文字實無以狀之。總之故都之遊覽事事物物。於歷史上。文化上。藝術上。均有莫大之關係。在余生平過去歷程中。洵爲第一壯遊。

不佞倦遊歸來。匆匆作記。遺漏殊多。良以宮中之偉大。儲藏之精富。實不克一一詳記。益以所見事物之愈奇。而更討吾文之愈平實。爲憾事。惟對於各處名勝。及特異之事物。均不憚瑣屑。筆而記之。聊誌鴻爪。並可使未遊故都者。讀此亦略知其大概。卽欲往遊覽者。照此遊覽程序。亦極經濟。惟不佞則因好奇故。由海道出發。較爲周折。往遊者如欲經濟時日。儘可乘京滬平浦通車直達。自滬至平。單程不足三日。如向旅行社定購來回票。則價既較廉手續又省。且有一月之期。儘可從容遊覽也。

歐游漫話

文淘

十二月四日

由於自己的斷然底決策。也由於朋友們的最惠底勸勉。度罷三年落寞底生活。在一九三〇年十二月初四的一個微暘倦人底下午。我終於由英領馬來亞星嘉坡丹戎柏葛 Tanjong Pagar 碼頭第二十八號船塢。踏上向歐洲去的長途。從橫臥在海關旗影下的法蘭西郵船亞多士號 Athos II 的甲板上縱眼出去。開展在當前的盡是步步昂頭底蔚藍底海濤。忽然對比地想起做犯法勾當似地乘着父親遠出。串通母親去投考中學的事。又想起爲一個中學畢業後的升學問題。竟弄的幾乎向滬江裏自沉了去的事。便不期然地覺得目前的遠旅。倒總不能不算做稱心快意底事情的一種。我在風前灑然發了長笑。

這輪船是經過西貢海防而來星嘉坡。底四等艙的三百六十個榻位。滿都給由印度支那瓜代而返底法國戍兵密密佔去。艙裏不但不能給人睡覺。連可以給人跨脚底地方也簡直不能再有。同事方君替我拿着船票前後地跑了幾次。還是弄不得着落。於是所謂甲板搭客底我。眞地便祇好在仰對碧羅底甲板上露天「投止」了。正在沒法的時候。吳曼暉君忽然從人叢中看見一位也是作洋船工底的他的哥哥。後來多承這位吳君替我找來一位在船上作廚師名叫羅順的他的同鄉。來把行李接到船尾的他們的住處去。并且介紹我就在他的房內住下。露宿的危險。這才算是幸而免去。吳君臨去的時候。替羅君向我講明。船到馬賽。付膳費星嘉坡錢十元。其餘招待住宿等事。則作爲友誼底義務。臨別時隨意給錢。

由星嘉坡到馬賽的海程祇要走二十多天。而四等艙的客票竟實到兩千法郎以上。這不算是廉價了。現在時季已到深冬。紅海一過。海上的凜冽寒風便很不易經受。況且洋面雨風不時。常多風暴。地中海裏的巨浪。聽說尤不尋常。人祇是血肉做成的東西。這那裏可以讓他就在薄薄布篷底下長久露宿者呢。四等艙既然客滿無榻。船公司便不該再賣四等客票。既要賣票。便該替客人們的健康稍稍作點責任底設備。像現在底船上的這樣子。那簡直是把客人們的性命當做兒戲。這不能不令人感到痛切地可惡。

因爲上船不很早。找住處又費去不少時間。剛剛把行李安置妥帖。船側的扶梯已經抽去一條。艙面上響着動航的鈴子。客人的送客是得下船去的時候了。送我登船的諸先生。倉猝離船。到碼頭上的貨艙前去鵠立了一會。於是大家便揮手別去。

這時雲隙裏忽然透出月脚。天氣有些煩熱。可是船的底艙却祇管還在零星地上着貨物。一直到四點鐘模樣。船尾傳來一片起錨聲。船身這才慢慢從岸邊離開。岸上照例有以打觔斗划小船沉水這一類的方法來討錢的。這大概所謂東方港口都有底刻板故事。

船既出港口以後。機車便喫飽了馬力地輪動。始而是星嘉坡漸漸從我的眼底失去。繼而是馬來半島的影子也變做一縷煙痕。漸次在天際消滅。到這時。對這南亞稍頭的彈子似底的小陸。對這憧憬不盡底煙痕。我不能自已地屢次回過頭來。

我的住處在船尾。四等艙的位置在船頭。所以我得在船頭等到收過船票以後。才能到船尾去。這時的心情說不出是怎樣一種狀態。我祇靠在船邊的鐵檻上茫然看着逝船而去底海浪。

「儂是啥格地方人。」這是一個在這裏聽去令人略有溫熱之感底蘇松一帶的口音。他是在問站在不遠的兩位我剛才問過姓名的中國學生。

「儂先生中間啥人是四川人呀。」這聲音又接着問了。我反射作用地走了過去。

「我正是四川人。請問有什麼事情。」

「啊。是儂先生。弗是有啥事體。儂先生有位朋友。送儂的物事在我那裏。等一等我總給儂送來。」

「什麼朋友。不是姓景的麼。」

「是呀。」

「那麼請你就領我到你那裏去好了。我不住在這前面。」

於是我請這位朋友替我把堆在甲板上的曼尼兄弟和仲賓先生送給的一些罐頭之類替我拿上。我們便一直上後艙裏來。

在路上。我問了這位朋友的姓名。他叫鄒慶豐。無錫人。是在船上作鉄工的。他告訴我景君最初上船來找不着我。他因為聽了口音。知道大家都是「上海人」。便幫着到四等艙裏來找。可還是終於找着這樣他才叫景君把送行的東西留下。讓他在船開後再慢慢找着給我。說着話。便到了他的艙房。他拿出一簍水菓罐頭糖食之類的東西來給我看。說是替我留着。隨時要隨時拿。簍上插得有一張景君留下來的片子。寫着一行「五時左右或再來奉晤請先生稍候」鉛筆小字。我收了片子。便匆匆地回到羅君這邊的艙房裏來。

回艙解去領帶。脫去外衣。再走到甲板上看時。時間已過五時。無邊底海波上。時而看見有歇着的倦鷗似底的點點小山。此外浮徧長天的便祇有蒼莽底暮色。想着從前來南洋時候的長歌中的「風長想定秋海碧。海頭落日如染血。頁書蒼莽發浩歌。昔年去鄉今去國。」的詩句。覺得那時候的揚長而去的情形也和現在相差不遠。祇是現在所去的地方却更是天涯之外的天涯而已。又多一番飄泊。又成一番聚散。人生的旅途。要從消極着想的話。眞覺百無究竟。一陣海風在身上沁沁作涼。我覺得黯青色底悵惘是浸飽了我的心頭。可是又一想。「故鄉又遠一萬里。雲耆夢魂飛不起。男兒未敢辭長征。不獲自由毋甯死。」三年前的這樣底意氣。不還是應該繼續保持下去的麼。這時我恰聽得船上的汽笛在昂藏地發吼。

五日

據船上的航程圖的指示。我乘的這隻船是遶南偏近蘇門答臘而西進底。今早冒着風雨跑上甲板。祇看見舟左的煙雲中偶露幾畫山痕。右邊是茫波無岸。期待着以為許會看見一點什麼吧的檳榔嶼終於不及再見一面便過去了。在我的三年僑居的生活當中。居留檳榔嶼的這一年多似乎不能不說是最主要底一段。想着在這段生活中德性上的努力的成就。我心頭眞像光天下仰置着的鏡子那麼樣地欣欣發亮。但反過來又想着這鏡子的打磨。也是費却過分底人工而後才有今日的呀。於是給疲勞到幾乎連氣也噓不上來的遺憾。也在腦裏輕輕流逝。不過這些總算是都成往事去了。這以後呢。人事是逼人地繁忙。這荳子似底小嶼。我此生是說不定不能有再來的機會。物象成天飛似地嬗變着。正不知在他年頹老之日。此山此海又是一番怎的模樣。花好月圓。這希望原來便太愚蠢。我祇祈禱檳山秀色能為我千秋珍重。長留後人觀賞。這希望不知能滿足否。

甲板上風雨太大。祇好折回艙來。這一下才有細細賞鑒這 Poste des Boys 的餘裕——昨天是身體太勞。心頭的起伏也委實太猛。

這房間是在船尾的第三層艙。這一排五間房和在這一排房的正下面的五六間房都是劃給中國船工作的。這些中國船工。包括得有木作。鉄作。摩托間的火夫。及一二三等艙的西崽等。大概甯波人多做摩托間工。上海人多做木工。廣東人多做西崽。而作鉄工的祇有兩位。就是鄒君和他的同鄉叫做沈在愚的。

此外還有做洗衣工的十幾人。則都是安南人。我一向看見的安南人太少。粗粗看去滿以為他們都是中國人。到後來聽他們說話。才知我住這間房裏的十四個人。竟有八個人都是安南人。

這房間約六尺寬。一丈多長。叫做床的是木做的兩層架子。打橫臥。每層可睡至八人。上層是全給安南人佔去。下層睡得有羅君等三四個廣府人。床的對面有一排一尺見

方的櫥子床和櫥子之間。有長桌一。長凳二。是預備喫飯用的。我睡了羅君的榻位。他晚間便睡在桌上或凳上。

安南人因為睡的床的上層。飽受着由兩個圓窗上射進來的天光。他們的壁頭上因之頗有些美術的點綴。除掉挂着幾張叫做美人畫的廣告畫以外。還貼着一全套在中國天寒歲盡時街頭常有出賣的小幅彩繪說唐前傳全圖。另外有兩個人的榻頭則挂得有一尺二寸大底老年男子凝然端坐的全身照像。像前的膽瓶裏還供着青青花草。這大概是他們的父親之類的人吧。安南一直到唐代都還是中國的郡縣。宋代以後雖然獨稱藩。然正因為獨立的原故。不曾多受中原變革的影響。於往古文化倒保存的更為周至。祀天崇祖的舊習。在今日的中國早已取次澆瀉。獨有這些海上飄泊的安南人却還能這麼孝思不匱地篤念父母。中國人雖說近代訓練太淺。傳統束縛太斂。然而拿這房內的幾個安南人和幾個廣府人比較起來。安南人竟沒有一個臉上有一點悍厲跳脫之色的。從這一點上大概便可想見安南人在現在是怎樣比中國人還更不能適應西方底帝國主義之襲來的吧。

六日

從昨天午後起。船左時時有山影繚繞。到今日晨。再行便非常逼近山岸。山荒無木。映着曠放底海面作紫碧色。凹處都給山雲塡作白濛濛地。大概都是蘇門答臘島上極荒底地方。到午後一時頃。山影次第退盡。這算是完全出了蘇門答臘海峽而航進孟加拉灣了。片刻間。環舟四望便祇有茫茫底碧水。曠海無山。浪頭更覺起勁地撲着前進。使人頓然感得顚簸。原來在甲板上看山的人。都取次退到艙房裏去睡了。我最初還想努力撐持着。後來委實覺得頭在發暈。也祇好退回艙來。這才看見在船上做雜工的夥計們。早都死靜地睡去。

睡到五點半起來。喫過晚飯。精神稍覺振發一些。這時濃雲下垂。日色早經沒去。走上甲板去晚望。除掉遙天的煙霧以外。是什麼也不能看見。棲息過三年的星嘉坡和檳榔嶼。這自不必說。就是蘇門答臘島也不知掉在天邊的那裏。在將離去星嘉坡的時候。因為受了兩三個月的護照問題的困惱。朝晚縈繞在心頭的祇是怎樣快快長行的這麼一念。因此惜別的心情。竟大半都給遠走的心情佔去。現在自已是已然投上長行的旅途的了。所曾憎恨着的種種。也是不再為厲地都成陳塵往事了。就這麼回頭去把三年來的生活返觀光景地細想起來。倒覺得喜怒俱盡。青蒼地浮上心來的。祇有故舊的追懷。南亞風物。別饒意趣。靜靜躺在沙岸上。月光從葱鬱底椰樹上輕瀉下來。從這下面默望着夢似地澄澄閃動的海波。這景色已殺把人的幽想引長到幾萬里去。在這幕畫上。再插着一些朋友們中間的抑揚頓挫底往事和適然便留下來的人生不能不多得的德義底知感。這便令人把偶然經歷過的山風海濤。驚人不寐。在沈沈大聲中所望見的遠村的漁火。和青郊讌罷。冒雨趕上已是別無乘客的入市的火車。那車窗上所響着的瀟然底夜雨。這些無關宏旨的瑣事。也都朗然地記憶出來。這樣想。才驀然感到南洋怎的就給這樣抛去了麼。於是別離的情味。在這時才津津地翻出酸苦。在已然別離的第三天以後。才有這樣底想念。這不可不說是多事。然而我自來便是理性很強而感情也偏偏不肯讓步地這麼生活下去的。這獅子項下的鈴。眞覺得解不下來。

七日

居舟中幾日。知道同船的乘客中連我共有五個中國人。住三等艙的兩位姓張姓俞。住二等艙的兩位。姓張姓黃。俞君是往英國去打算學機械工程。張君是第二度往巴黎。二等艙的張黃兩君。則是由廣東當局資派往柏林研究醫學和軍事的。

此外在後艙裏還認識了幾位朋友。一位是上文說過的作鐵匠的鄒君。一位是在伙食艙前散步時遇着的徐君。鄒君會說多少國語。徐君是寶安人。不懂普通話。但頗能殼講些不管文法的英語。因此在工完的時候。他們常常來找我談話。

鄒君人很年青。在喫罷晚飯。梳洗更衣之後。總是泡好一壺茶。邀我到船尾上去坐着。一邊看海。一邊閒談。從他那安閒底意態上看。眞再也認不出他是嚇呀。嚇呀地在鉦子上揮着大錘底鉄匠。他說。在剛到七歲這一年。父親因爲好訟訟敗而死。他便給送到上海一家鉄匠店裏去做學徒。現在這職業。原來是哥哥做着的。哥哥後來上荷蘭國去。他才來塡補他的位置。現在已經在船上做過三年工了。工錢是每月上海大洋三十五塊。至少總得存三十塊錢回去給年老底娘。住在鄒興鎭外的自己的家裏的。除娘以外。還有給哥哥留在家裏的嫂嫂。在絲廠裏做着工。好的時候。每天也可以賺六七角小洋。他自己是「訂着」了。因爲在送聘金上化過三百塊錢。所以還不敢一下「正婚」。哥哥兩三年內都不曾寄着什麼錢回家。恐怕是討了外國娘兒也說不定。

「你覺得討洋姑娘怎樣。」我不經意經這麼問他一句。

「先生。白相馬賽格辰光。我到過法國人家裏廂去。外國格頭家姐眞弗規矩得哩。」

從斜射來的電燈光中。我看見他臉兒紅紅地祇注視着滾退底波濤。

徐君是搭的「黃魚」。據徐君自己說。廣東幫的規矩。黃魚祇給同鄉搭。並且還得幫着作工。所以他也是很忙着。在十九歲這一年。他便開始下洋做工。紐約住過三年。倫敦住過兩年。在南美和北歐也都住過。去年因爲結婚才歸國。現在打算上 Anteuerp 去。在這六七年中。自 Cabin Boy 以至於 House-keeper 等類的工。他都作過。自東半球到西半球的一些重要地方。他都走過。中間碰着的困難不但不易數計。有些還至於不能想像。但到現在。他覺得飄洋過海早不是什麼了不起的問題了。

再以外還認識了一位安南人阮尙淸君。他也是上法國讀書的甲板艙的搭客。因爲幾夜霖雨沒地方睡覺。才給他的同鄉邀到這房裏來。看見我放在桌上的美國出版的大西洋雜誌。便從這上面和我開始交換談話。他的父親是位秀才。所以他認識得幾個漢字。他自己也是秀才。不過是受的法國式底學校教育罷了。因爲是初講話。所以我還不曾向阮君多談着什麼：但遇着他這個人總使我歡喜不少。到法國以後盡量地多結識一些東方殖民地的留學生。原是我這一去的目的之一。現在還不曾到法國。我的意想便居然開始實現了。這怎麼不歡喜呢。

八日

船上是什麼都在動着。縱說無大風浪。人的一身畢竟長在搖盪中。心神稍一不凝定。便覺得脚下所踏着的地方是在茫茫後退。接着便會覺得胸次發惡——安南人的阮君且已臥着不能動彈和飲食了——所以我這幾天來雖都是强度地打起精神洗衣服。讀法文。上甲板散步。但腦神經總有些異樣。提起筆來寫散記的時候。思頭遲鈍的很。久久都落不下筆。

上船已經四天。覺得船上人對我都漸漸愜恰起來。安南人的態度起初有些不好。後來因爲我和阮君很談的來。也便漸次改善。祇有喫飯是和粵幫工人在一起。一頓早一頓遲。一天又祇能喫兩頓。這却令人很覺不慣。但一想到這原是他們沒法改變的事。也就釋然了。這全是一個陌生底世界。然而我在這裏邊仍舊可以感覺得爲一向來所感覺着的人間底溫暖。撫着眼前的遭遇。令人想起嚴嚴正坐。用赫然底語調教訓他的膽怯底後輩時。那誦着「言忠信。行篤敬。雖蠻貊之邦行矣。」的訓辭的洪鐘似底父親的聲音。和他那烱烱底雙眼。

因爲明天船便要到科侖坡。招待我的羅君晚上來向我說。他打算做筆生意。由科侖坡買林百全的紅花油到亞丁發賣。沒有本錢。要求我先借給一些。據他的口氣。大概要五百佛郎才彀。伙食費的十塊錢。在星嘉坡開船的時候便已給他討去。現在又說要在連一間中國人的店頭也沒有的地方販買中國藥材。這是怎樣一個太不聰明底設計。不過。我向來都是這樣。凡和德義不相干的欺騙。而同時又眞能給對方以樂利的。雖然明知道這欺騙的底裏。也都樂於承受。羅君這時所提出來要求。倒并不曾違反我的定

見。況且他還人在我。無論如何。也實在總該感激。要不是他。我不能不在露天霖雨之下度日。勢不得不再多出二千多法郎補買三等艙票。這一來。到馬賽便祇可剩下坐車好呢。還是落客棧好呢。這麼個不成數目的星嘉坡錢五塊。這玩笑不是給開的太豈有此理麼。這麼想着。我便把身邊剩着的將近二十塊的星嘉坡錢全給他去。

晚上八時頃。海上有一隻船迎東向星嘉坡駛去。和亞多士號相去頗近。據說這兩隻船都是隸屬同一公司的。在航得極近的時。亞倫多士船上放了煙火。

九日

存着心得仔細玩一下科侖坡。今早便絕早醒來。上甲板做呼吸運動時。天是沉黑得什麼都看不見。但對準船的當頭有一點光芒在吐着很長底幅射。那不是海關上的號燈麼。看看腕錶。時光還不到五點初刻。做完運動。曙色漸漸闪開。船行的非常穩靜。便下艙來早浴。梳髮。收拾雜物。更換衣服。準備船一拋錨。便先上岸去。箱裏的東西。幾天來委實扯的太亂。還在忙着打領帶時。從小圓窗裏投進來的景物的影子已止住不動。船已是進港拋錨了。拿着護照到一等艙吸煙室給科侖坡的醫務人員簽過字。走到船邊。下船的扶梯已經駕好。亞多士號的接客小汽輪止泊在船下。我下了小船。

剛坐着。俞張兩君也來了。於是上岸以後。我們便一塊兒走。

這港口的形勢大概很像星嘉坡的維多里亞碼頭 Victoria Pier 但不惟沒有左右的抱山。像在維多里亞碼頭前面的聖誕節島和左邊突出來的嘉東的一角。也都沒有。祇靠人工築成三道避浪堤。形成兩個出入的口子。海輪左進右出。右進左出。碼頭也和維多里亞一樣。用木材建成。不過要大到兩倍以上。港務局由科侖坡到坎地Kandy的鐵路售票處。和郵電分局。旅客幫助辦事處。都在設碼頭上。月台分兩層。後低前高。上下駁船很便利。下駁船走一段路。登扶梯便是上層月台。門口有設櫃兌換各國貨幣的錫蘭商人。大概印幣一盧比值星嘉坡幣七角多。我換了錢。到郵局去寄了信。剛和俞張兩君走出碼頭。便有汽車夫迎上來攬生意。俞君問車價。回說十盧比一點鐘。恰好旁邊有個警察走來。我便問他究竟市政局規定的車租率是多少。這警察是錫蘭人 Sinhanese 戴着童子軍式的有檐呢帽。左耳這邊的帽檐用皮帶翻扣上去。穿着青灰色制服。外表過得去。對行客也還能盡應盡的禮節。他隨即叫車夫把市政局頒發的車租表拿出來看。那上面寫着的仍十盧比一點鐘。不過注明時間遞增租金遞減而已。久於行旅的人。誰都知道碼頭裏站上的車夫之類的人。能彀給客人的。是祇有特大底竹槓的。於是我們便向着標寫着 Main Roasd 的這條街步行過去。

在這條街上。經過一家書店。我們進去買了些風景明信片出來。看見街的對過有一家日本人的雜貨店兼料理店。再過一段路。有通濟隆和惠羅公司幷立着轉個灣子。不期然地便走到郵電總局。郵局的外觀還宏壯。裏邊辦事的地方却還不及星嘉坡的十之一。但對待過客却很客氣。有一位老人在那裏專任指導——幷且也有兌換錢幣的地方——我和張先生進去寄了幾張明信片。出來便又遇攬着生意的汽車。這一下祇討價錢五塊盧比一點鐘。駛車的是一位四十開外的錫蘭人。會講英語。他取出一張卡片給我們看。上面印着許多地名。說是這些地方要是不走完不給他錢。但到我們跨上車子之後。他忽然又問「先生們到不到 Mount Laninia 呢。這地方很可遊覽。不過去市內有七英里半遠。得多走一點鐘」我覺得這車夫顯然是在出新主意了。但張君却說便去了也罷。於是這車便迤邐他向郊外趕去。

車夫的英語倒還說得清楚。他故意把車開的很慢。沿路指東畫西。希圖藉此延長時間。但我也希圖藉此知道一點科侖坡的大概。索性坐到他的側邊的車前座去。遇事便問 Maunt Laninia 是在海邊的一帶高地。這大概是科侖坡的 High Place 了。坡上有一座叫做大飯店 Grand Hotel 的旅館。隨地勢的高低偏正。佈置着草地花園。茶座。餐廳。倒還可以小坐。祇是建築已很老舊了。我們在坡脚下車的時候。因爲車夫

一切的介紹。曾到路旁一家類似骨董商的出售本地製造品的店裏去參觀了一下。裏邊陳列的商品。大概有寶石。金飾。抽紗。黑檀刻的小象。染色草皮編的女子手包。椰殼雕製的盒。爐。盤。豆等類。抽紗據說都是由小娘們手挑的。工夫確實很細。可惜却抽的不很勻淨。我很想買一隻小象來做經過佛國的紀念。但終於沒買成。

出古玩店走過一帶短廊。便到大飯店。張俞兩君主張到草地的茶座上去。在那裏我們喫了一點水。張先生有手提照像機。他先給我和俞君拍了一張照。再叫一位侍者來給我們三個人共拍一張照。這地方周圍椰林脩茂。海水明碧的非常可愛。景緻類似檳城而好過星嘉坡。坐了一會。我提醒地說。「車是算鐘點的。得走罷。」於是大家再上車轉回市來。

路上經過一處有高大門牆的洋房。車夫說這是錫蘭首富。做米商的 Egader Moley 的宅子。房子很舊。也不見怎麼軒朗。可想見這位富翁現在是已然很老了。我想略略知道一點錫蘭人民的富力是怎樣。問他這人家既是這裏的首富。他的家財究竟有多少。他想了很久。茫然地答道。「那可不能計算。總在一百個百萬以上吧。」我的問題。顯然是超出他的智識的範圍了。

去市政區 Municipal Limit 不遠的地方有一條河。車夫說這叫做荷蘭渠 Dutch Canal。是當年荷蘭人佔據錫蘭時候開鑿的。沿路我也看見一些荷蘭式的教堂的建築物。從這些故跡上都可想見這海島是曾經給荷蘭人統制過的。

車夫說這一趟載我們去看一個佛教寺。他先把車子在市內打個圈子。沾途經過街道很廣潔底常人的住宅區。也經過屋宇湫隘不堪底貧民的住宅區。富人的房子都是西式。窮人的則和星嘉坡鄉下的亞答屋（等於中國鄉間的草棚子）很相似。

據車夫說。錫蘭全島信佛教的錫蘭人佔最多數。信印度教和回教的坦密耳人 Tamils 都屬少數。人民中間因為信仰審殊的原故。社會上的一切。都表示出顯然底分劃。就是這市上的極少數底回教徒。也是另居一區。不與佛教徒相混雜的。此外歐亞混種人 Eurasians 也是自居一街。車夫說全島的歐亞混種人約在十萬左右。風景清曠底地方。也有白色人種特闢的住區。但這些都是自然底分類。尚無成文底規定。路上經過幾處兵營。問車夫知道島上共住得有白種兵二千人以上。

佛寺在近市的一處空地上。建築幷不宏大。但大殿門前設置得有墨水鋼筆和厚大底題名簿等。還有一個講英語的老年看廟人。替遊客解說一切。則這當然是這裏的名盛所在了。殿中的情形。除供棹上的陳列稍有不同以外。簡直和中國的佛寺一樣。正中趺坐着的佛像。據說是佛滅度後的二十七代尊者。像大雄殿裏的十八阿羅漢似底尊者的左右也有兩列比上個數目不到十八個。據說這都是尊者的化身。轉入後殿。正中是供着一尊臥佛。左側的佛像坐着。右側的佛像則作拄錫頂裏的狀態。據說這也是尊者的三法身。佛像之前置有金滿斗一。老人請我們大家佈施一點錢。殿裏四周都有壁畫。畫着釋迦由受生以至於成道的種種經過。畫的內容和釋迦本生經上所說的一樣。畫的風格。也和我在檳城極樂寺後佛閣裏所看過的影印油畫挂片相彷彿。不過是因為要給過往的歐洲客人看吧。却多了一些惡俗底添飾。看廟人的英語聽起來很費力。俞張兩君又恐怕時間過遲。我竟來不及問他為什麼這廟裏供佛後的尊者而不供佛。已經坐上車了。我還忙着在問他這廟的名字。他告訴我牠是 Esipeatanramaya 之後。車子已經開去廟門。竟無法知道 Esipeatanramaya 是什麼意義。

出了佛寺。車夫說我們現在上博物院去罷。於是車又在路上繞圈子。經過了 Victoria Park 和 Annamon Garden 幾處。也是在他的卡片上載有地名的地方。其實這祇是一些有樹木和草坪的曠地而已。路上我忽然記起在佛經裏像徵智慧的所謂菩提樹。這植物。剛才寺裏的看廟人也指着塑在一位尊者身後的一株樹說這便是菩提。這裏是佛國。活着的菩提樹不會沒有。我便問車夫知道有什麼樹叫做菩提的麼。他

答說有。隨即指着從一家牆頭上露出來的深綠闊葉的樹道。「那便是。」車走的快。我祇覺得有這麼個東西在眼前一愰而已。似乎記得孩子時候在家裏所看過的菩提樹是細葉長幹。和這個并不相像。

博物院是兩層樓的建築物。裏邊的陳設和佈置都和星嘉坡的相彷彿。雜貨攤而已。這時去兩點鐘的時限祇有十多分鐘。所謂參觀。便簡直祇是快跑一趟。人類學和社會風俗陳列室。古品陳列室。——中有金鑄佛像多尊——工藝品陳列室。本來都是我該細心看看的。但都不曾細看。

車出博物院不遠。便到植物園。規模看出比星嘉坡的大。張君主張不必再停留。車便直駛過去。

車再到郵局前面。兩點鐘的時限已滿。還剩下印度教寺 Hindu Temple 等幾處地方來不及逛。俞君自去買東西。張君便付錢把車辭掉。在退車的時候。車夫還一再地說就再逛逛也不要緊呀。反正他祇收兩個鐘頭的錢。就是這自然是一種預備着敲竹槓的話。但居然懂得用這種方法來敲竹槓。這車夫畢竟是個會賺錢的主兒。於是我在張君的十盧比之外還多給他兩盧比作和氣錢。眞的就是敲竹槓罷。至多也不過一二十塊錢。這也不是什麼大數目。像有一種在中國所看見的車夫多討錢之外。還要給客人以惡聲惡色。好像可以「力征經營」。似底那便太難堪了。

在街上散走了一會。張君主張喫了午飯再回船。我提議找一家錫蘭飯店去嘗一嘗當地口味。但結果是到了一間美國人開的大東飯店 Graned Oriental Hotel 裏去喫了一頓。這間飯店佈置的闊綽。建築的宏大。似乎星嘉坡的幾家西洋飯店都趕不上。開中飯的時間是在下午的一點半。我們先叫了三隻啤酒在茶座上坐過一個鐘頭。才由侍者導進餐廳。店裏用的侍者很多。訓練的非常敏捷謙謹。餐廳裏樂師悠揚地拉着提琴。客人們手上的銀製刀叉在花影下嫻雅地閃動。坐在這裏令人不期然地會生出一種驕奢逸縱的想念。在文化變革上所謂旅店這一類的組織倒確毅成功一個問題。

在這裏喫飯的。祇有我們三個中國人。飯菜平常。一共喫去十幾塊盧比。仍由張君給錢。喫過咖啡。大家漸覺有些倦意。於是便動身回船。路上遇着二等艙的張黃兩先生。據說他們也走了不少地方。船到六時起椗。在這時我看見爲生平所僅見的美麗底晚霞。

這一番科侖坡之遊。眞是什麼也沒看見。我原來的意思是想找一個在馬路上討錢而又會說英語的癟三之類來做嚮導。一面訪詢他的社會情形。一面由我指定叫他領我去看可以作爲這些情形的具體例證的事。像這祇要多半天的工夫。我對於這殖民地的人事便可尋思過半。然而既不是獨行。便不便逕行己意。連想找一個書店買一本錫蘭指南一類的書的機會都不曾有。眞所謂「白逛」而已。錫蘭這地方當然是應該屯駐海軍的地方。但港內竟不曾看見有一隻兵艦。最初我很疑心。後來偶聽車夫說亞多士號停泊的是第二港口。錫蘭還有第一港。然則海軍是駐在那一個港內吧。可惜我沒時間知道第一海港在那裏。

科侖坡的市面據已來過一次的張君說。是比較星嘉坡的大。自然我不曾看完全市。但據觀察的結果。(一)郵電局的規模既那麼小。(二)街上車輛又不多(我看見的最多的私家汽車號數是一千九百多。電車有三路。公共汽車的號數不過三十。此外貨車。牛車和人力車也都不多。馬車則祇在郊外看見一輛)客船過往的噸數也不多(因爲碼頭佈置不大)。則其寬大當然是遠不及星嘉坡的。

我問車夫。科侖坡共有幾家報館。他答說八家。英文五。錫蘭文三。但我買了半天。祇買得英文報四種。還想買幾種定期刊物都不曾如願。這四種報紙是錫蘭觀察報 The Ceylon Observer。錫蘭獨立報 The Ceylon Independent。錫蘭日日新聞 Ceylon Daily News 和錫蘭領導晨報 The Ceylon Morning Leader。觀察報是夕刊。封面上自己標明 Olderest Ceyloo.1 Newspaper 是在一八三四年二月四日出版的。眞可算是不年青了。其餘的三種都是早刊。各報一律出三大張。零售價除日日新聞是一角外。餘的都是五分。星期日一律停刊。祇有觀察報別出星期刊。四報一致用混合編制法。除觀察報外。新聞都從第一版登起。大概本地(指科侖坡及錫蘭全島)重要新聞。倫敦特約通訊等多登第一版。各社及倫敦無線官電的國際電訊多第六版。運動消息多登第十版。商場和金融消息。則大概都登在最後。有副刊的祇有每日新聞和

領導晨報兩家。前者的副刊是供給有錢的看的。內容都是些關於時裝和家政的文章。約佔全版七之三。後者的副刊。祇見有關於汽車的文字。也約佔全版七之三。則是爲招徠汽車廣告而出的。及各報都載有一篇以上的關於科學藝術以至於經濟的專門文章（在這一天的各報。我獨沒看見有討論政治的文章）。獨立報刊有一篇解釋放射性原索的論文。觀察報刊有一篇波斯氏 J. C. Bose 對於生物的新解釋的講稿（波氏發明超感覺的儀器 Supersensitive instruments。實驗得動植物之生理初無二致。動物有交感神經 Conducting Nerve 及細胞組織之機械的律動性 Autromatic Rhythmic in Tsissue。植物亦具有之。曾於一九〇〇年巴黎國際科學會議席上發表其發明）這些都是很深底科學問題。足見讀者的智識很不弱。

吳游紀勝

俞誠之

偕葉玉甫先生任君筱珊崑山觀梅晚開有感

少無俗韵宜高臥。獨抱堅貞足自持。本爲冷香人未識。冬風雨雪故開遲。

無錫梅園偕內子訪梅

每因新綠饒生趣。却爲花開覺穠遲。得失未泯休再計。萬梅花下立多時。

十年已負梅花願。欲探梅花花未開。若使梁溪能小住。春寒記取放春回。

太湖望遠思歸

亂世歸帆風力滿。漁竿盤斷兩忘機。勸君慎守梅花住。莫待花開緩緩歸。

航空

郵遞 旅行 迅速便利

航空郵遞

滬漢綫 除星期一外每日上下開行各一班自上海經南京安慶九江而至漢口祇七小時

漢渝綫 每星期三六西上每星期四日東下自漢口經沙市宜昌萬縣而至重慶祇七小時

凡航空信自上海寄往南京安慶九江漢口者除照貼尋常信費四分外加貼航空郵資一角五分而其自上海寄往沙市宜昌萬縣重慶者加貼航空郵資三角投寄時祇須於信面加畫縱橫綫各二條註明航空郵遞字樣（如圖）以資識別

中國航空公司

上海廣東路三號

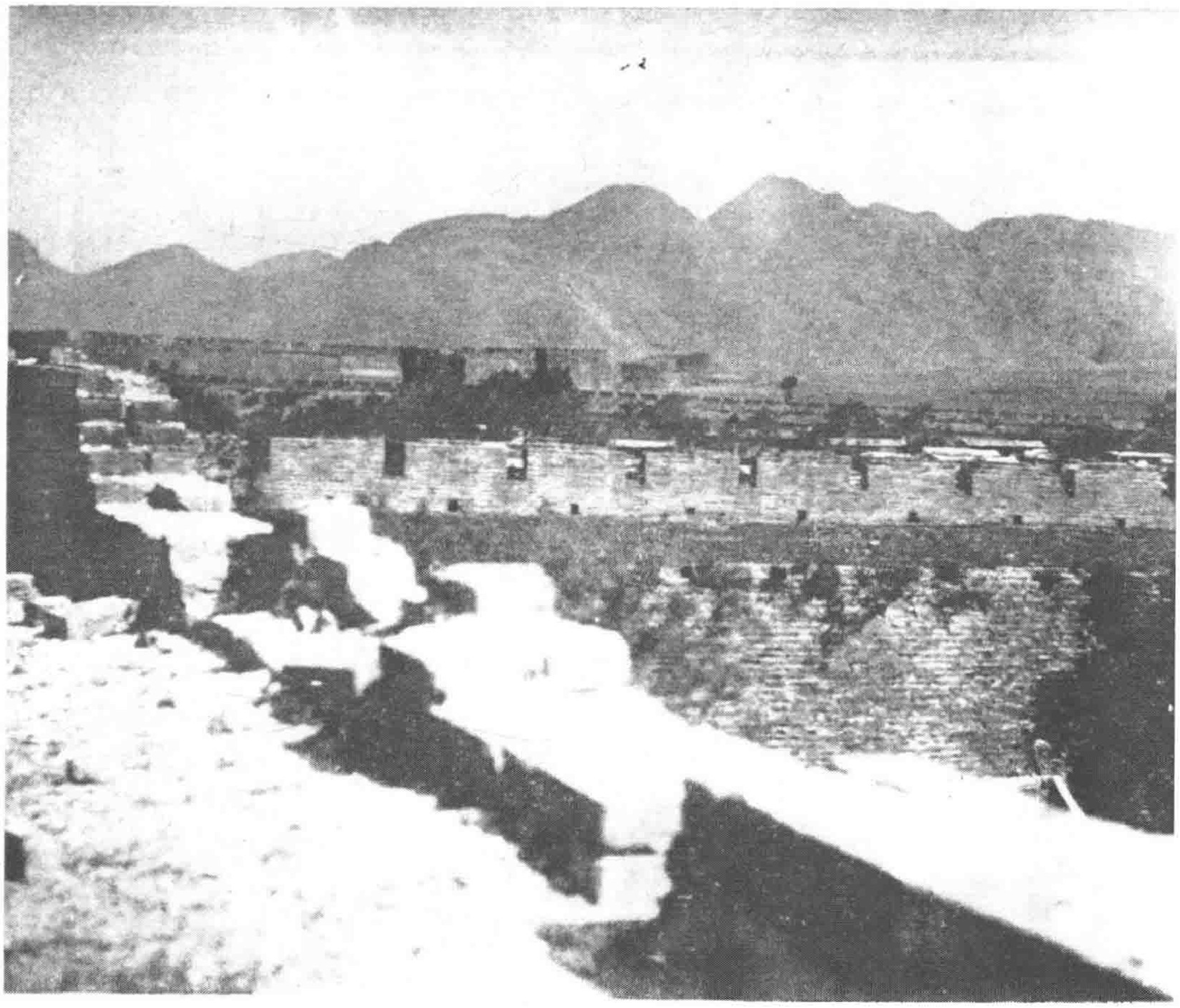
電話一一〇九五



舉世注目之山海關車站

立者爲報界聞人張竹平氏

【趙君豪作】



氣勢雄偉之山海關城堞

自天下第一關遠眺

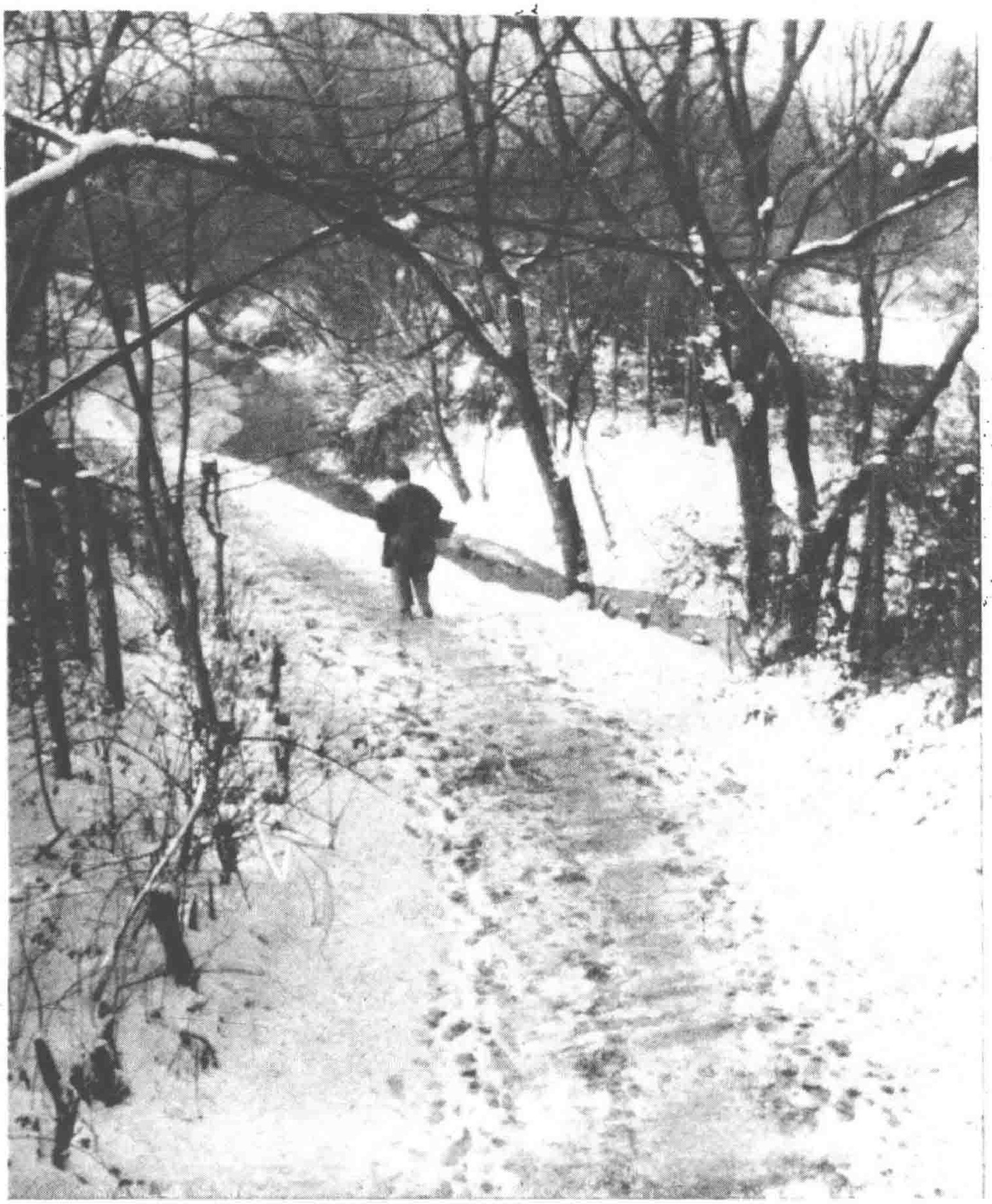
【朱海北作】



今古要隘之天下第一關

立者爲本誌記者

【集如音作】



雪霽

【丁惠康作】

南非攬勝記[中]

程志政

Melville Chater 原著

(乙)一片平原的鄂蘭吉自由邦
水比黃金還值錢

俾士雷亭到了。」我正安睡在臥車裏。突然聽得外面一陣喊聲。朦朧入夢。我似乎還在巴勒斯坦和本薛文尼州狂遊。「俾士雷亭到了。」不久又在叫喊。我忙出來看時。原來高聲嚷叫的。不是別人。而是鐵路上的夫役。正是報告我們此刻已踏進鄂蘭吉自由邦的東境了。

鄂蘭吉自由邦的景象。和好望角省却有些異樣。它是純粹的農業地帶。畜牧最宜。鐵路所經過的。兩旁都是綠油油的田疇。數萬羊羣。就食其間。眞令人回溯到游牧時代的偉大。陽光射在大地上。看上去似乎狠熱。可是空氣却異常柔和。鐵路站長告訴我們。此刻已在海平線上四五千呎了。地勢高了。氣候總比較溫和些。鄂蘭吉自由邦和德蘭士瓦省統稱爲「高原壙野。」鄂蘭吉面積很廣。大概估計起來。可佔南非全區的三分之一。而且是南非的最北部分。也可以說是非洲的中部。

火車經過一英里的光景。常可以看見在荒地中有一座教堂。塔尖高樹雲端。花卉環周。幾似海市蜃樓。小村鎭的設備。比較完

波羅福敦之中心公園後方碑石係紀念歐戰陣亡將士者環圍皆著名旅舍



二—二〇一



南非聯邦之上訴院設于波羅福敦爲南非之最高法律機關

全些。宅有寬大的行人道。有市政廳。市面也狠繁盛。最可愛的。山麓水涯。常可覓得優美的大自然風景。世外桃源。不過爾爾了。有時走過一帶森林。旁邊橫着一條河流。河畔樹着一架絕大的風車。將河水自上流灌溉到下游去。除偶然發現河流外。人工開掘的小池。也不計其數。這些小池。水量有限之至。往往都是涸無點滴的。不過逢着大雨的時候。可以多少存留些。上游水來時。必要時也可以貯藏在此。以備不時之需。每一池旁。總有一隄屏護着。

記得舊小說裏。有一個極有趣味的故事。大致是說從前密達斯地方的國王。性最貪金。後來經過一異人傳授。凡國王手點的一切東西。都可立卽變成黃金。國王起初很快樂。但是不久痛苦便來了。一切的食物。都不能下肚。女兒一抱。也變成金人了。水一到口。又成金液了。國王于是感到黃金的痛楚。而從此不貪心了。這故事雖係寓言。但在南非。水確比金子還值錢。南非的金鑛誠然是不少。然而倘使以金鑛而易爲大江。那麽南非灌溉使利。農產物和畜牧事業。都更要特殊發皇。這種出產量的增加。所得的價值。恐怕比金鑛更貴重幾十倍呢。金鑛還有用盡的時候。這些富藏。却是永遠無極的。

牛車隊的奇觀

我們一路向南走。經過開利敦山谷。然後再向西沿鄂蘭吉河

一一—二〇二



耕牛至收獲時即用以曳車牛車皆雙列多至十餘頭

上駛。在柯雷斯堡下了火車。便看一條饒有歷史意味的大道橫在面前。這是一八三三年造的。專爲俄德凱（Voortrekkers）而用的。現在已行駛汽車。可是中途因沒有完備的汽油供給站。所以旅途不無困難。我們汽車行了不久。突然聽見櫻桃樹下有人招呼。原來是一小村的汽車修理人。他止住了我的車子。不待吩咐。便將汽油灌到我的車裏。他的動作極其閒逸。似乎照例的工作。我奇了。忙問車夫爲什麼這人自動的代我們加油。車夫道。這裏加油站極少。無論什麼人的車子。到此總須加油。因爲再上去。便沒有油可加了。

非洲也猶之美洲似的。從前美洲漸漸有了人民。英國人對于美國人施出種種無理壓迫。結果美國宣告獨立。非洲呢。雖然不曾獲得完全獨立。但是黑人經過一度奮鬥之後。已得到自治的地位。黑人原來的知識本很幼稚。經過敎士拿種族平等的意義宣傳以後。他們便揭竿而起。解放黑奴。于是三九・〇〇〇黑人。歸于自由。黑人領袖特來克宣言中說。「從此英國人容許我們自治。而且將來也不加以干涉。」據說荷蘭國人初入南非時。手裏拿着聖經。背上放着一枝長槍。坐在一輛舊馬車裏。無目的的向前進。他們的意思。無非想得到上帝的助力。會有一天跑到天國去。其實天國又何嘗可以去呢。不過藉這種宗敎上的迷信。却

使人不願往的地方也有人去了。殖民漸漸增加了。說起來又豈不是宗敎之賜。當初美國人對于西方也是懷疑的。後來慢慢有人去。考其原因無非是宗敎意味以爲西方是極樂世界呀。

大道上牛車接成了一條長線。每車用牛三十二頭。分成十六對。車子裏的設備雖陋。但也應有盡有。食料、洋燭、子彈全備。到了晚間。裏面也可以安置一個小榻。這是用生牛皮製的。精巧耐用而佔地不大。夜裏這些車子。都停止不再前進。用皮帶將各車環成一大圈。裏面宛如一小村鎭。他們談談說說。也很快樂。並且可作防禦外界襲擊的準備。這時他們的車子。便成爲他們的家。他們的城堡。

偶然的誤會

沿俄特凱大道走去。慢慢地我們已到了波羅福敦。這裏也許我永遠不會忘了的。而且我也要永遠感激它。因爲我們的車子。到此便因引擎受損而中途停止了。那時我惶急萬分。想想如何是好呢。這裏的汽車眞是至寶。不比好望角城隨處都是的。普通人所坐都用牛車。牛車雖然饒有古趣。然而我終覺得太慢。有礙我預計的行程。正在無計可施。忽然看見一輛汽車停在道旁。車子的式樣已狠古舊。但在這汽車荒的地方。能得一輛已屬異數了。忙去問訊。主人狠和藹的說「這輛車子。已用了十五年了。如

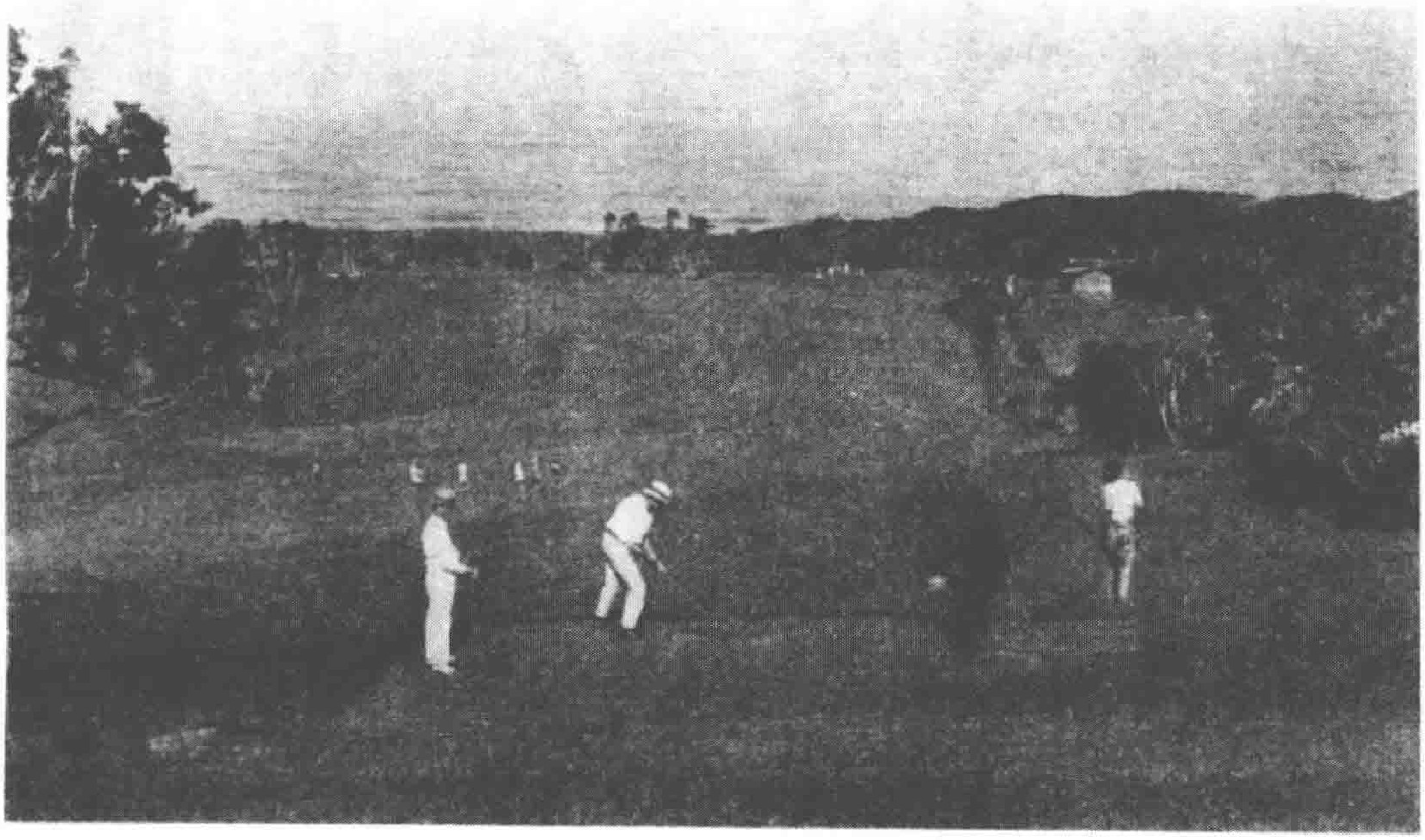
數士多英美人士其眷屬亦同來子女尚有未一履祖國者圖示兒童聚食之神情





納塔爾省璧特馬斯堡城附近之瀑布高凡三六四呎較美國之尼格拉圭大瀑布高出一倍附近工廠之電力即由此供給銀河千丈爲世界奇觀

一一|二〇五



納塔爾草地甚多歐美人士利賴之以爲高爾夫球場

果先生要用自無不可。不過希望代我珍愛些。免得我中途不放心」我感謝萬分。並且答應將這汽車當自己小孩子來看待。他也笑了。

話雖這麼說。可是我想想一輛汽車而能用十五年。眞是破天荒的紀錄了。我爲愼重起見。特地請了主人派一個土人陪着我們去試車。先行了二十里。豈知年齡過大。工作到底難于持久。突然又告中止。修理已是不可能了。我們不禁在熱望之中宣告失望。這位土人祇好步行囘去報告。臨行他笑着說「買一只驢吧」(Buy a donkey)。我對車夫道。這人怎樣這般無禮。他譏笑我們美國製造的汽車嗎。這時他又說「買一只驢吧」。我已有怒意了。車夫淡然道。先生這並不是他的錯。而是你的錯呀。土人說「多謝」(Bei danke) 二字。和英文中「買一只驢」正相彷彿。我不禁笑了。南非的言語最複雜。有荷蘭文。英文。法文。印度文。馬來文。雜亂無定。結果也不知所說的到底是什麼意思。誤會之生。自然在所難免了。

無籠動物園和牛展覽

波羅福敦城是鄂蘭吉自由邦的省會。並且也是全省的學術中心。南非聯邦的最高法院也設在此。建築偉麗。而且花園很多。最特別的要算動物園。普通的動物園都是將野獸關在籠裏的。

惟有波羅福敦却是無籠的。換句話說。也就是純粹原始時代的情象。山巔水涯。或是綠陰深處。我們常見許多猴子在那兒跳躍。巨鷹飛翔空際。大如車輪。其他獅虎豺豹。也多伏處在深山大澤中。這自然含有多少的危險性。然而在南非又不常聽見有野獸傷人的事咧。大概荒山大澤。人跡罕至。而虎豹也不敢行近居民衆多的村鎮。至于獼猴。那麼人民既不攻擊他們。他們習久也就安然若無事了。

登拿凡山。立刻可以看到一座銀色的巨廈。這是密支根大學南方氣象台。也稱爲拉蒙赫山氣象台。在它的旁邊。有一架二十七英寸的反光望遠鏡。由此可看到麻色裘特。或哈佛大學氣象台在南非的巴敦站。這兩大氣象台。是專門測驗南非聯邦的氣候的。當我們到密支根大學氣象台時。他們正在計算和找尋雙星。據說已發現的在過去二年間已得二千二百對。所謂雙星。在一八〇〇年時德國天文家梅耀英國赫象爾已開始研究。意思是說兩顆星附在一桿軸上旋轉的。據說哈佛大學的巴敦氣象台。範圍尤其偉大。有一架六十英寸的反光鏡。這在赤道以南要算最巨了。


新娘嫁前倩隣女爲之裝束

事情眞湊巧。我們游波羅福敦時。正值他們舉行牲畜展覽會。其中所陳列的。有特種飼牲畜的甜菜。冬瓜。野牛。和各式各樣的禽鳥陳列以後。由專家評定優劣。得第一獎的牛。要舉行大游行。其餘的也一律參加。慢慢地向各處走去。牛角上懸着名次的白牌。大家如狂似醉的擁護着。高聲歌唱。

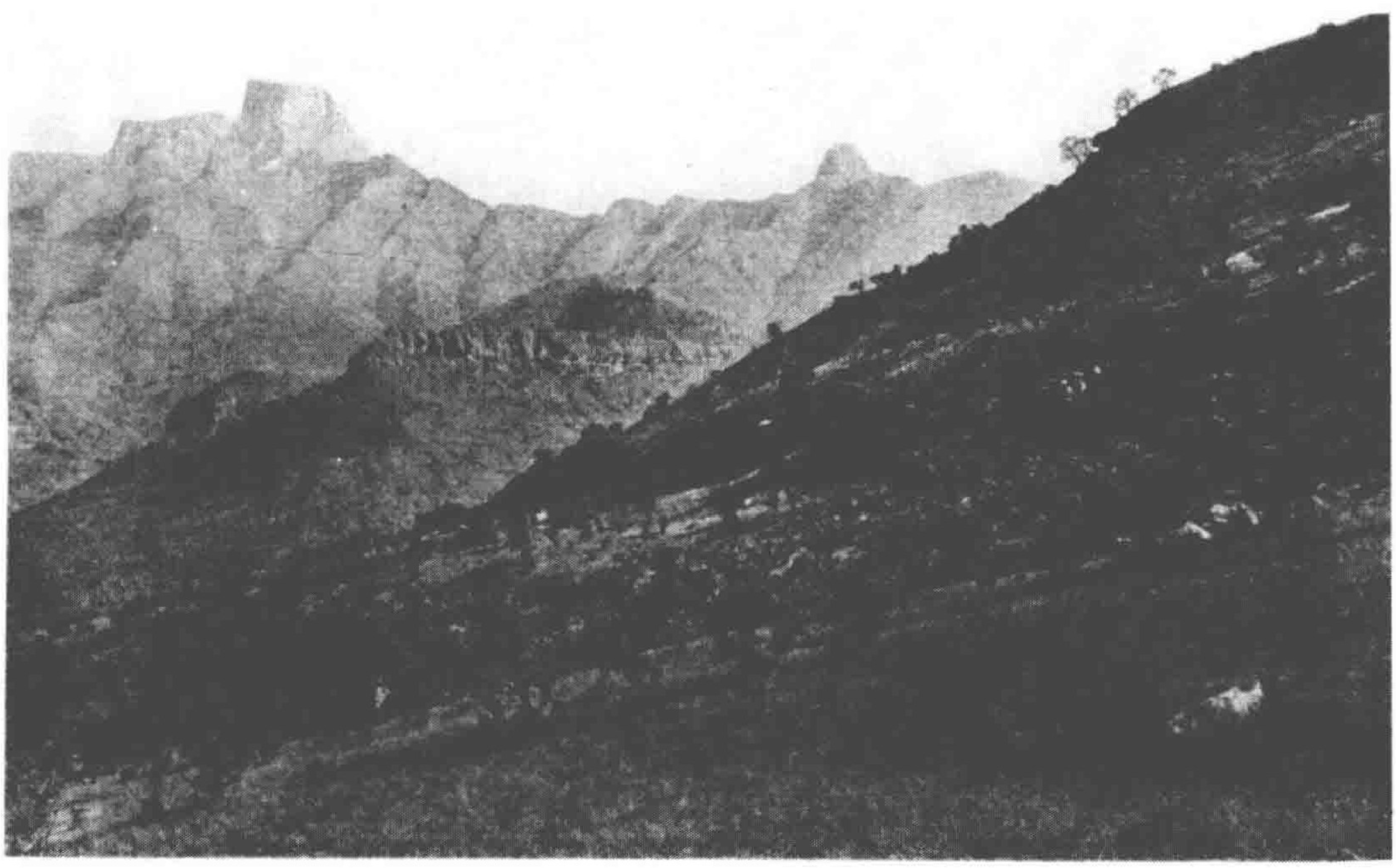
這在南非算是唯一隆重大典。南非有一種乳牛。極負盛名。最高紀錄。能在三百天內產生牛乳二一、〇〇〇磅。奶油七二三磅。這是外洋牛種。至于南非土產的牛。在最初荷蘭人移殖時。就在桌山下面發現了。牠們雖不善于出乳。可是工作方面却十分勤謹。牠們也無須飼料。放在荒山間自去尋草。晚間也自然會回來。

據老于南非的人說。牛也可以分爲幾種。一種名「紅頭」。牛乳最佳。牛肉也好。一是蘇色克斯種。毛作深紅色。一是瑞士山種。櫻色。一是英國歇爾福種。毛作紅白二色。都負有相當時譽。這次所展覽的。是從全南非一一、〇〇〇、〇〇〇頭牛中挑選而出的。我看罷了這次牲畜展覽會。不禁發生一種感想。我覺得牛確是致富之源。照臘丁字意義看來。牛就是資本的意思。可見牛在一個國家的地位了。這次南非能舉行牛的展覽。也未始不是農民的一大進步呀。

玉蜀黍三角區

靠近波羅福敦。有一條墨德河。格蘭農業學校。利賴風力將水灌溉到田間去。每年成效。很有可觀。南非聯邦四省以內。都設有農業學校一所。專門研究本地農產種類。以及如何改進方法。南非地本膏沃。得這種努力試驗的結果。農產物愈臻于豐盛。尤其是水菓方面。差不多可以供給英國全部。非洲土人本來也是異

德雷斯堡山高出海平面一二•〇〇〇呎。爲南非之喜馬拉雅山。每次戰爭多在此相持



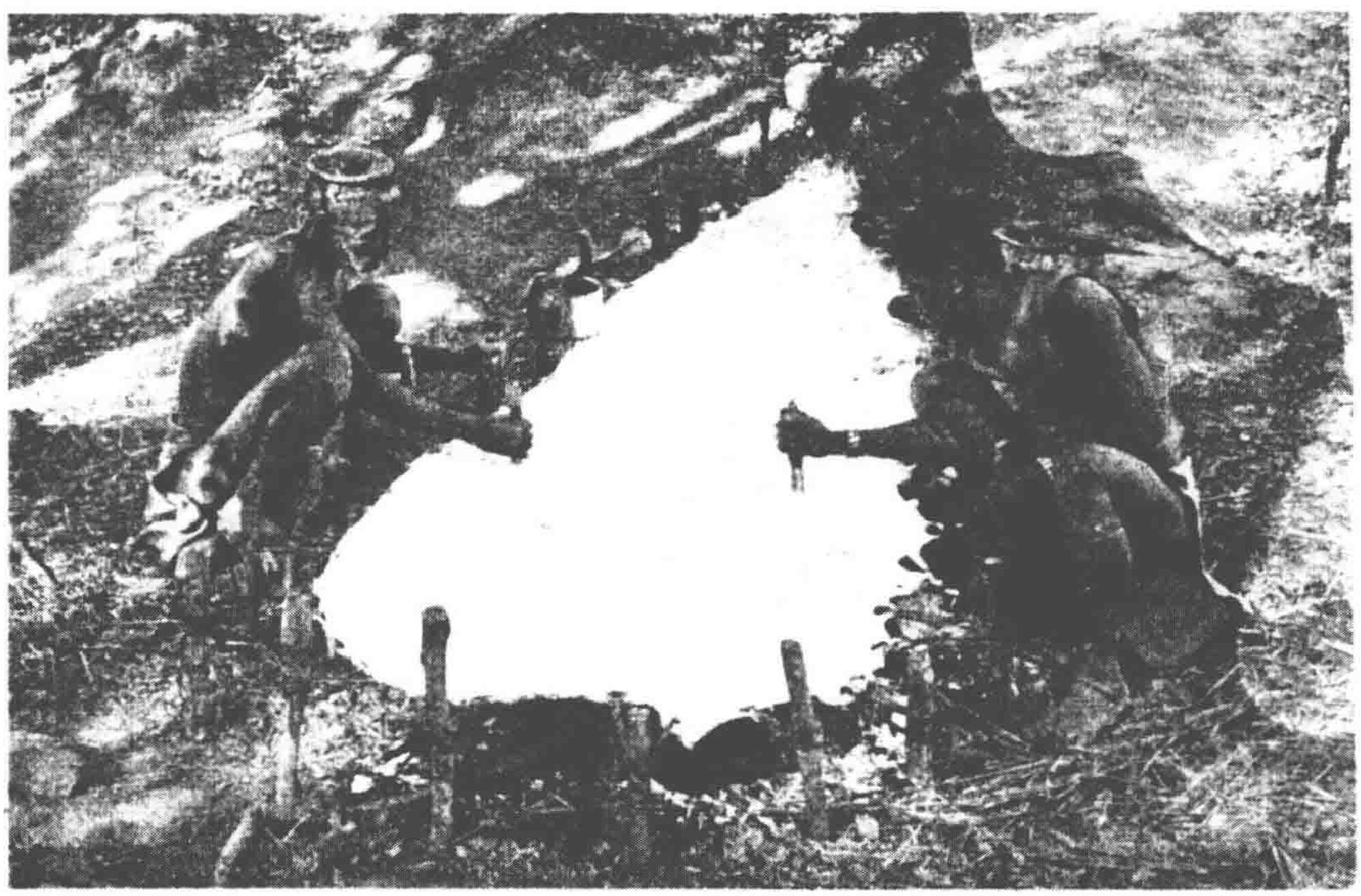
常保守的。祇曉得墨守成規。不想改革。最初農業學校很引起他們的疑懼。可是經過一度宣傳之後。並且辦理得成績昭彰。士人也由疑懼而進爲羨慕。慢慢地派人入學。同時農業學校當局。爲聯絡情感起見。更組織了無數的農業學會。常和農民敍談。至于政府方面也提倡農業不遺餘力。每每派出宣傳列車。上面安置許多農業樣品。到各處任人參觀。由特派員指導一切。

最重要的。要算國立土地銀行了。它的作用。在乎調劑金融。農民當青黃不接的時候。可以前來告貸。到收穫後再還。此外農民合作社成績也狠好。尤其是在亢旱時代大家合作。籌救旱荒。井井有條。近年來南非農業已完全科學化了。這在百年前是萬萬夢想不到的。除種種提倡以外。並且派了許多有智識的農民。到美國伊九華、伊利諾、威斯康沁及各處去實地考察。

波羅福敦之北。有極大三角區域。稱之爲「玉蜀黍三角區」。一每邊長約二百五十英里。全種玉蜀黍。每年所得約佔全南非出產的半數。管三角區的另有一個官吏。可見南非重視禾稼的一斑了。

我游到這裏時。心裏便想當玉蜀黍下種時或長成後。用什麼方法纔能避免鳥類的啄食呢。原來有一個醫生專理其事。他將鳥骨和羽毛搗成漿粉。然後再和些藥料進去。當下種後用飛

土人之製革工作百年前土人以革作盾牌今則銷售國外矣





自五月至十一月為捕鯨時期海濱所陳皆此物也

機散在田面上。成熟時再散一次。鳥飛到此。自然不敢停留。這近乎是一種魔術了。有時也不十分靈。但逢着不大靈驗時。醫生便藉口是錢太少的緣故。非得多加難以奏效。他借此却可多得些酬報。

出了玉蜀黍區。望見一片綠野。翠色迎人。令人生愛。一羣羚羊。正雁行而前。仰視蒼穹。烏雀紛飛。這種大自然的景色。是多麼可以令人留戀啊。

又是一件趣事

在南非游歷。往往有很有趣味的事情發生。在上面已說過一二了。這次出了康斯敦。我們忙問前面的途徑。一位老年旅客他指着道。「你先到駝浮……」我想駝浮是英國的山呀。正自懷疑。他又說「再過克雷斯」啊。克雷斯不是美國的運河嗎。最後他說「便到了巴黎了」。更令人如入五里霧中。原來南非地名。往往和歐美地名相類。因此之故。一會兒在英國。一會兒在美國。一會兒又到法國去了。

一片平原的鄂蘭吉自由邦。又被我環游一週了。當到巴黎的時候。我們的旅程也告一段落。驕陽初退。山翠欲流。在飄飄欲仙的景色中。我們又向美麗的納塔爾省進發了。

(丙)人間樂園的納塔爾



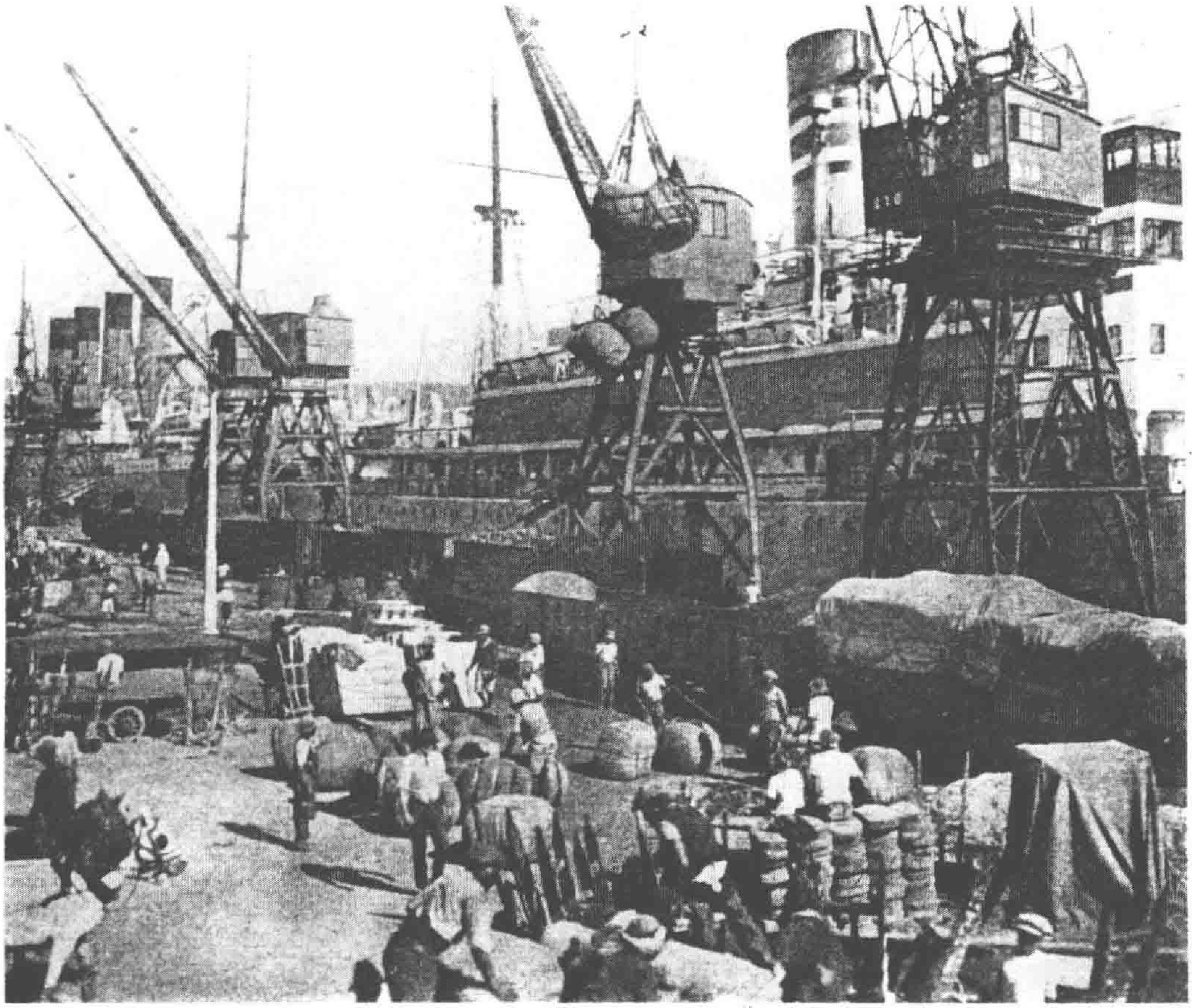
道本海濱于數年前尙係一片荒土今則旅舍林立浴場優美儼然勝地矣

定名的原來

在未說納塔爾風景之先。可以將它概括的說一句它確是南非的大公園。因爲無論春夏秋冬。無論你從山路平路、或水道而來。所看見的。盡是一片綠油油的田疇。南非大部分都是因亢旱而成沙漠區域。惟有納塔爾是終年常青。我們游歷到此。自不覺其心曠神怡了。

納塔爾（Natal）的字義本是「誕生」的意思。當初取名的時候。也有一般小掌故。一四九七年凡斯科塔加門自好望角航行赴印度時。他在船上看見了納塔爾地方。他愈看愈愛。那天可巧是耶穌誕辰。他于是對他的屬員說「我來代這地方取個名稱吧。今天是上帝誕辰。我們就以「誕辰」一字來紀念上帝好嗎」一大家都表同意。至今也就沿用下來了。

我們是由南路來的。一入納塔爾境。祇見一脈青山。作翡翠綠色。山腰左右。有牲畜無數。茅舍櫛比。好似櫻色的細藍。行了不久。轉過一個山道。便望見印度洋。浩瀚無涯。蒼茫一片。山旁種植的樹



道本海口為納塔爾鐵路終點當地羊毛農產物等咸由出下口

木狠多。以棕樹和香蕉樹佔大多數。海灣裏一羣池鵝。正在追逐魚蝦。獼猻伏在樹叢裏。不時發出怪聲來。風景可說是明媚優秀極了。

有時在無意中可發現幾家避暑旅舍。設備狠簡單。多半是印度無樓式的茆屋。草地隨處都是。高爾夫球場也有一二。倘使凡斯科塔加門再于今日來游。一定要驚駭萬分了。他又那裏會想到荒寂無人的區域。竟會進步到如此田地呢。

但是我愈跑愈有些驚異了。我是在南非。還是在印度呢。納塔爾自然是在南非。然而慢慢向北去。却完全是一派印度景象。櫻色而赤足的女子。肩子披了一塊彩布。足踝間套着金環。鼻子上面也有些離奇的飾物。這分明是印度女子啦。偶然在無意間還有一二白色小廟宇。所供奉的又全是印度神象。這一帶是納塔爾的甘蔗區域。原來當一八六〇年時。黑奴解放。這裏感到工人荒。于是特地設法從印度雇些工人來。後來愈來愈多。印度人的勢力。也逐漸加大。至于他們的工作。却完全是根據于契約的。



海濱浴場中之歐美少婦

土人的奇怪婚俗

現在白種人殖民于納塔爾的人數。已有被印度人超過的趨勢。如連亞洲全部而言。那麼亞洲人在這裏的超過歐洲人八倍。我的汽車行了好久。方纔走到白種人種植的甘蔗場。綠蔭蔽天。幾如一偉大森林。休息了一會。再向前去。途中我很想看看當地土人的生活狀況。但是除了幾個女孩子頭頂着一籃玉蜀黍。叫賣。和幾個小孩子在那兒看牛外。其餘一無所見。後來問人。纔知道這裏的村落。是分佈各處的。狠少集中在路邊。因爲遠了。所以土人也不常出來。他們最喜歡住在山麓水濱。理由是他們畏懼白種人。白種人有時會强迫他們做工。他們遠避了。便可省却許多滋擾。這是土人的意思。就我看來。未見得白種人會這樣橫暴吧。近年來土人已不穿他們原有的古怪服裝。如果我們要明瞭他們的實在狀況。那麼必須跨過黑恩福羅斯河。我爲好奇心所趨使。特去了一次。現在將他們的婚嫁情形。約略說說。

在未結婚之前。先要釀酒。酒用麥製。味類啤酒。愈多愈顯其闊綽。其餘男家則製辦牛皮盾。豹皮女衣。女子將出嫁。先要經過一番美容工作。將髮髻梳成高高的中間成爲一個小圓餅。另外還要穿許多珠圈。談到珠圈。據熟于當地情形的人告訴我們。也是女子談愛的一種暗示。她能用各種顏色的珠圈。來代表他的意



香蕉亦為納塔爾之名產土人種植者甚多閒步林中別饒風趣

思。例如白珠是「我很愛你。」黑珠是「但有困難。」淡紅色是「因你家裏無牛。」綠色是「我已將生病了。」所以將四種珠子聯成一串便成為一段狠好的談話。我也笑道。「這到是絕妙的無線電了。」青年男女經過這一番愛情表示後。便可向家長要求成親。結婚前後共兩天。來賓和家族。盡情歌舞。所唱的歌。一問一答。都是無甚意義。經過長時間的歌舞後。新郎家已來催促。但是新娘故意做出不願意的樣子。新郎家接二連三的來催。新娘方纔上裝。帶起各種飾物。被擁護着前去。到了乾宅。新娘立着行宣誓禮。說道。「我是來了。你須要好好的待我。你要葬我。如果我死在你之前。但你先死時。我也要葬你。」新郎恭謹的答道。「一切我都允許。你也要好好待我。」宣誓禮後。接着又是大跳大舞。直到天夜為止。方纔各散。第二天早晨。行晨餐禮。新娘分贈孩帽給許多女友。最離奇的便是歸寧。她在行晨餐禮以後。急忙奔出村外。直向母家而去。這樣婚禮便算告終。

黃包車夫的新奇裝束

南非土人的管轄。也是有組織的。將各地分成若干區。最高級長官為總督。以下為酋長村長等。務求其與習俗相適合。免得內部發生紛擾。在最初未入英人統治之前。土人常生內鬨。現在英總督採因勢利導主義。已可相安無事。納塔爾的黑人。多至百萬以上。倘使一朝興亂。其勢也極可慮。鄉村風物。無一不可以留戀。房



納塔爾國家公園中之怪石其左端者狀如醫士之盔

屋雖矮小。而渲染出各種顏色。也自楚楚別饒佳趣。每一村落。設一公園。區供土人娛樂。海濱景色。更是氣象萬千。朝夕變幻。土人看到海輪入口時。多游泳前去。表演技藝。所以概括納塔爾的全部風景。我們可以稱之爲人間樂園。因爲無論何人。身歷其境。便有終老是鄉。樂不思蜀的觀念發生。它的柔媚。也可想而知了。

最使我們驚異的一件事。便是納塔爾街道之寬。幾超過角省繁盛之區。不但新築的如是。即舊式僻道。也是如此。據車夫所述。原來土人最重視耕牛。視牛如神明。牛車共用牛三十二頭。分成十六對。這樣一來。非狠闊大的道路。不能通行。黃包車夫的裝束更奇。他們身上穿着奇形怪狀的彩衣。頭上戴着巨大的花冠。最奇特的左右額旁邊。還要裝上兩只牛角。他們崇拜牛的觀念。不難想見。

「道本」是納塔爾的大城市之一。市面比較繁盛些。所用的幣制。分爲兩種。一是迪凱(Jikkie)一是斯各區門(Scotchman)。迪凱等于三辨士。斯各區門約等于二先令。一切交易。都以此爲標準。

赤着脚在熾炭上走過

道本現在雖稱發展。但古時遺蹟。仍隨處可以在鄉村一帶覓得。土人和猢猻如同朋友一般的相處。並且代土人做許多工作。

香蕉熟了。猴子們便登高代士人採擷。總之穴居野處。仍保存着上古的遺風。初游到這裏。幾乎疑心身入夢境咧。

道本海港和角城港規模相仿。各國海船所在。皆是除巨輪外。尚有捕鯨船構造奇特。一邊伸入水裏。一邊高懸海外。據說遇到鯨魚時候。漁人和海怪必有一番劇烈的鬥爭。捕鯨船若照普通商船製造結果必遭覆沒在鯨魚掙扎的時候。是多麼危險呀。船隨着浪花顛動。好似山崩地裂一般可怕。非有特殊船隻。萬難支持。經過幾度掙扎之後。也漸漸就範了。

在道本曾目覩一件極離奇的表演。一方空地用繩索圍繞着。地上燒着火光熊熊的木炭。舖得和席子一般的平。祇見一個印度士人。頭頂着一個大花籃。赤着脚在熱不可耐的熾炭上走過。他是信仰神仙的。以為受過一番苦楚以後。纔可以贖罪。可是他行過以後。足部又沒有焦爛呢。當時我也在旁邊看。覺得炭火之熱令旁觀者也不能久立。何況他在炭上走呢。並且走而不受巨創呢。這些。我全都莫名其妙。四旁的樹也焦了。觀衆都用水來噴臉。接着一陣鼓樂的喧聲。似乎慶祝什麼似的。



印度士人鐵釘及巨鉤六百深插肌裏舌外吐有一巨針貫其中能支持一小時有半絕不流血

印度有許多事情是神祕的。絕對不是科學家所能用學理來解釋。他們雖說是宗教上的信仰。但火如何能不傷肌膚。這個疑問。至今我還沒有獲得圓滿的答覆。心理作用嗎。那也就奇了。

有歷史意味的教堂

從道本出發。遵古荷蘭大道而前。我們到了壁特馬立斯堡。它是納塔爾的省會。公家建築。隨處都是。而且很有統系。野外萬綠叢中。常有許多紅色的印度樹相間着。登高遠望。秀麗異常。壁特馬立斯堡自治成績最優。一切街道、游泳池、浴室、鄉村俱樂部都由市建。電燈也由市政府管理。並且釀酒供給市民歡飲。取價極廉。總之。英政府對于納塔爾因力量單薄。處處地方總抱柔懷政策。鄉村俱樂部也全是為土人的。土人散居各處。倘不設法綏和他們。結果必易引起騷動。

我們在鄉村瀏覽一周。覺得許多地方的設備。比美國小村落還要講究。歸途。看見一所教堂。雖然規模不大。但也饒有歷史意味。一八三八年當地土人和另一族的人宣戰。土人禱告上帝說。「倘使我們打了勝仗。一定建座教堂來紀念你」。結果血河之戰。土人果然勝了。于是大家醵資建堂。不出一月立刻成功。至今香火不絕。我們行近教堂。看見兩位小姐正坐在那裏讀聖經。穿得奇奇怪怪。花花綠綠的衣帽。我們急忙對準鏡頭攝了一個全影。她們回頭待追究時。我們的車子已疾駛而過了。

這小小教堂却和美國人有緣。第一任住持就是但尼林登博士。他是美國教士中的第一批來南非的。那時還在一八三五年。南非滿地荊棘。虎豹未驅。一方面土人對于教士。還抱着懷疑的態度。不時想謀殘殺。現在却不然了。一切教育機關慈善事業。差不多會由教會來主持。大家也不仇視教會了。然而回憶到初次前來冒種種危險的壯士。怎能不令人肅然起敬。

已在海平面上一萬尺了

第二天。我們游納塔爾國家公園。中途經過雷敦斯密士。看見許多人帶了古代戰士的帽子。身上圍着緞巾。原來是紀念英國人和土人開戰的那時戰爭最劇烈的地方。便是雷敦斯密士。至今忽忽三十年了。當地土人視此為一極可紀念的事。每逢這日。大家都興高采烈。盡歡一天。

汽車一路走去。四周盡是綠色曠野。丁香花兒已吐出玲瓏的蓓蕾了。偶然看見山麓一團白物。蠕蠕的動着。這不消說自然是羊羣了。天空中長尾鳥飛翔上下。好似無人駕駛的飛機。瘋狂似的在飄蕩。約摸行了一小時。方纔到了園門。公園中包括南非幾處最有名的山景。唐基拉河的水勢從二・〇五〇尺的高處流下。宛似尼格拉丰的巨瀑。美國人以落磯山為最奇。南非人的視特雷根堡山也目為世界第一勝地。我們在第二天清晨特地雇了兩匹馬。兩個馬夫帶了應用的物件。如攝影機、旅行袋等。馬依着山徑逐漸升高。時而看見冰川。時而身入重霧中。時而阻于小

河馬毫不遲疑的向前進。似乎它們已跑熟了。

山間的氣候眞是千變萬化的。行了半天。中途遇過幾次暴雨。幾分鐘後。烟消日出。陽光又射得頭暈目眩了。最後。我們登了山巔。四面靜悄悄的一無人聲。遠望各山。如在足下。納塔爾的全部景色。至此可謂一覽無餘。胸襟豁然。幾于不作塵世想了。

「看啦。一個新奇的山洞」馬夫跳躍着來報告。我奔去看時。但見一巨穴。深不見底。窈黑不堪。那時我取出測量器來安放山頂。可巧是一〇・〇〇〇英尺。換句話說。我們已立在海平面上一萬尺了。游覽了一會。馬夫漸漸有些不耐。催我早些下山。我們仍照原來的山徑下去。這次似乎比來時便利多了。天空又滿罩着黑雲。我們急急的趕路。我問馬夫能快些走嗎。馬夫道。山道多是石級。又堅又滑。一不留心。就得滾下去。馬蹄包着鉄皮。不易行走。要圖安全。我們還是慢慢兒吧。

一小時後。安然到了地面了。精神狠疲乏。想到寓處去休息啦。

「附告」第六卷第一號中。「穆稜煤鑛參觀記」一文。十九頁後。為印刷所漏去以下一段。

「辦偉大事業者當以求眞才爲惟一急務。三也。既歸。越日。見報紙載財政部二十年度預算不敷銀圓一億四千萬元。將煤發行公債以資抵補。噫。治國猶治家也。家貧當思開源節流。若儌幸舉債。家未有不覆者。國之節流。非余所能知。若言開源。則穆稜煤鑛。此其例矣。吾國地大物博。高山峻嶺。幾無非爲寶藏之所在。苟得其人以開發之。國何患乎貧。因記之」特補錄於上。並向讀者誌歉。

治癆聖藥
肺形草
每盒兩元
每打廿元
主治
多年肺癆 新久咳嗆
吐血咯血 潮熱盜汗
天濟醫室總發行
上海石路新普慶里
說明書函索即寄
謹防假冒

世界之末日〔九〕

秦瘦鷗

上期記到 探險家勃林恩伍德維烈。到德意志的白臘勃登去探查一件關于黑林之中發現吸血大蝙蝠精的消息。半夜裏。忽有一種無形無跡的怪聲來警告他趕快回英國去。他和美國密探團的洛納根。法國偵探保護所的麥克司二人團結起來。他們都是特來追蹤愛佩琪姑娘的。

伍德維烈愛上了一個名喚摩羅珊的女子。他又發現在他敵對地位上的乃是一種神秘的邪教。他們的領袖乃是阿奴別。他存心要把全世界毀滅掉。唯有他的黨徒可以繼續生存。摩羅珊也是他的黨徒之一。

那怪聲說道。「格司頓麥克司。你應該活葬一千年。約翰洛納根。你的酬報是昏迷。勃林恩伍德維烈。在你的身上。這判決便確定了。」

這三個人逐一都踏進了陷坑中去。做了古堡內的俘虜。洛納根已顯然受了一種催眠術。竟力勸伍德維烈投降阿奴別。做他的黨徒。

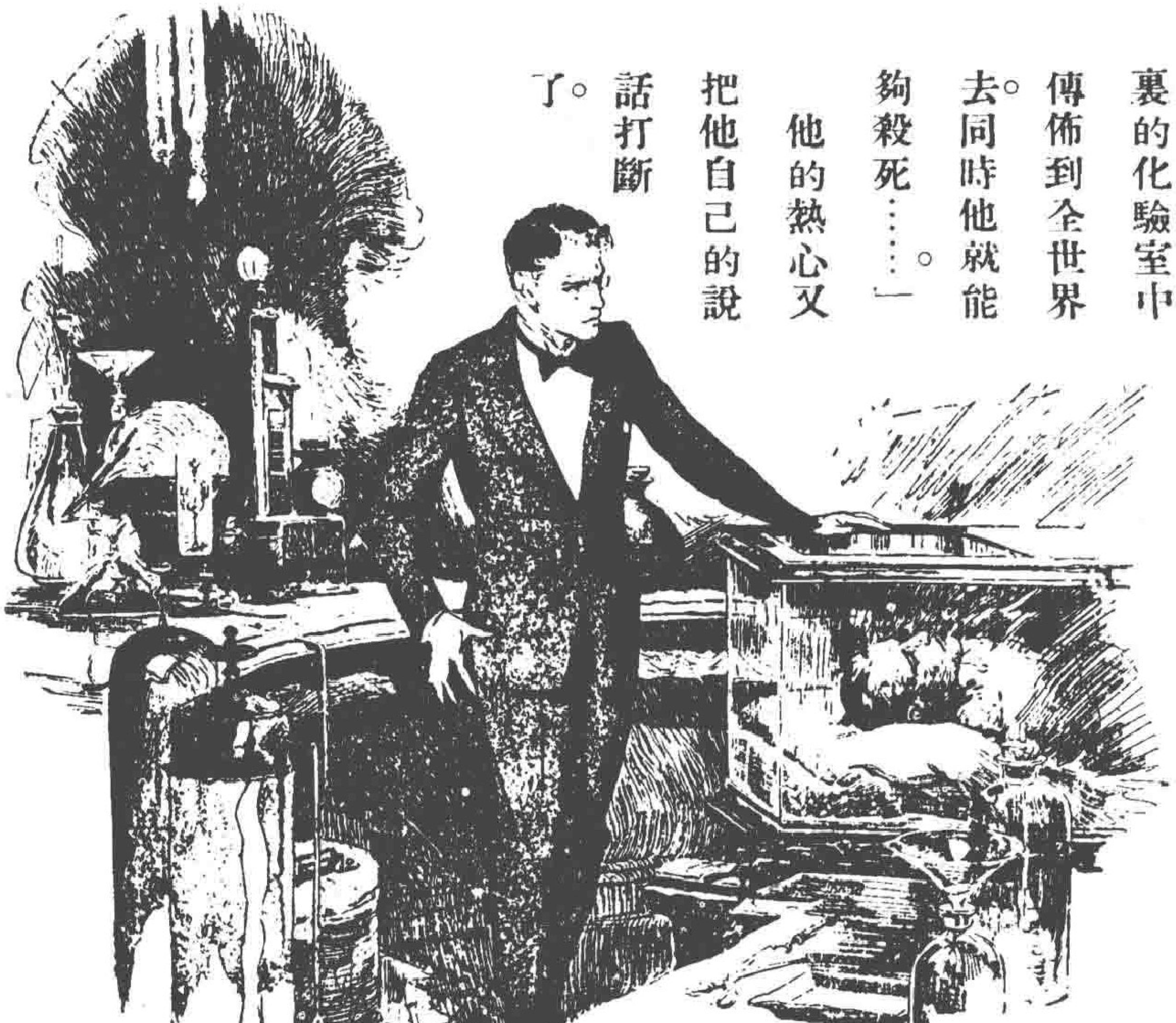
伍德維烈應了阿奴別的召。會見了這個詭異的侏儒。于是他就明白了洛納根彼迷的所以然。也知道了那些保衛古堡的巨大的「人造人」的由來。他又瞧見麥克司裸着身子。偃臥在一具水晶棺材裏面。他也遇見了兩個阿奴別的侍女。她們原來都是很美麗很活潑的女子。可是已經給阿奴別化成機械式了。伍德維烈正在懷疑摩羅珊也是侍女家之一的時候。忽然接到了一道命令。教他在五小時內作最後的答復。他居然暫時恢復了自由。合着那已經蘇醒了的洛納根在古堡裏面隨意觀察。希爾栗區透做他們的嚮導。後來伍德維烈獨自走往了別路上去。發現了一間收藏着蝙蝠形的飛行衣的屋子。阿奴別的黨徒就穿着這種飛行衣。借着潛力浪的力量。在空中飛行。不多一會。栗區透和洛納根也跟着找來了。

第十八章 兩情款洽

(一)這眞是一具最簡單的東西

潛力浪」的分配是有限制的。」希爾栗區透接着又說道。「所以一個飛行站是不足夠的。他們根本就和「重聲浪」不同的。「重聲浪」儘可以從這裏的化驗室中傳佈到全世界去。同時他就能夠殺死……」一

他的熱心又把他自己的說話打斷了。



我就把他關進了我的脫身才那具棺材裏面去。不錯。這是很殘忍的。然而他一個人不死。幾十萬人便不能活。

「我們此刻既然在這裏。我就先把我們特別改良的飛行法指示給二位。「潛力浪」好比架在空中的電線一樣。大約離地面一英里高。不過他是跟無線電的電浪一樣沒有形跡的。我們並沒有什麼複雜的機器。更不用帶什麼燃料。打兩個備以瞭望的隙孔—人家都當做是蝙蝠的眼睛——之中望出來。便可以看清楚下面的情形了。在這一條路綫之內。決計不會有什麼危險。的這眞是一種最簡單的東西。就是一個小孩子也能夠運用他。這三件乃是已經製就了預備應用的。待我來翻給你們看。」

洛納根和我瞪出了兩雙烏珠。一眼不閃地望着栗區透。只見他走進了一道鑿得很淺的平壕似的凹綫中去。他頂上便是一根橫樑。掛着那三頭大蝙蝠。

「放一個下來。」

他拉動了一根槓杆。——同時站出了凹處

上面一件飛行衣便慢慢地吊下來了。牠一吊下來。他那扁平的大腹也張開來了。

「只要站到了這飛行甲的裏面去。」希爾栗區透解釋道。牠就可以把你包起來。我但須這樣一走進去就行了。——」

他鑽進了這飛行衣中去。完全合攏了……又張開了。他也就鑽出來了。因為他太賣力的緣故。額上已經淌着汗了。

「那末。」他繼續說道。「再看這個——。」

他轉動了幾件零星的機械。于是這「蝙蝠」便沉下了平壕中去了。

「請瞧這一具發動機。」他指着地上立着的一方鋼板給我們說道。「要如此刻我已經鑽在那飛行衣裏面的話。就應該把我的雙臂用力向兩邊伸出去。那末這翅膀就張開來了。然後我再望着那邊的深坑裏面。見有藍色的光線射出。我便用力向這發動機衝去。」

「唛。」洛納根失聲叫道。「這是神奇極了。」

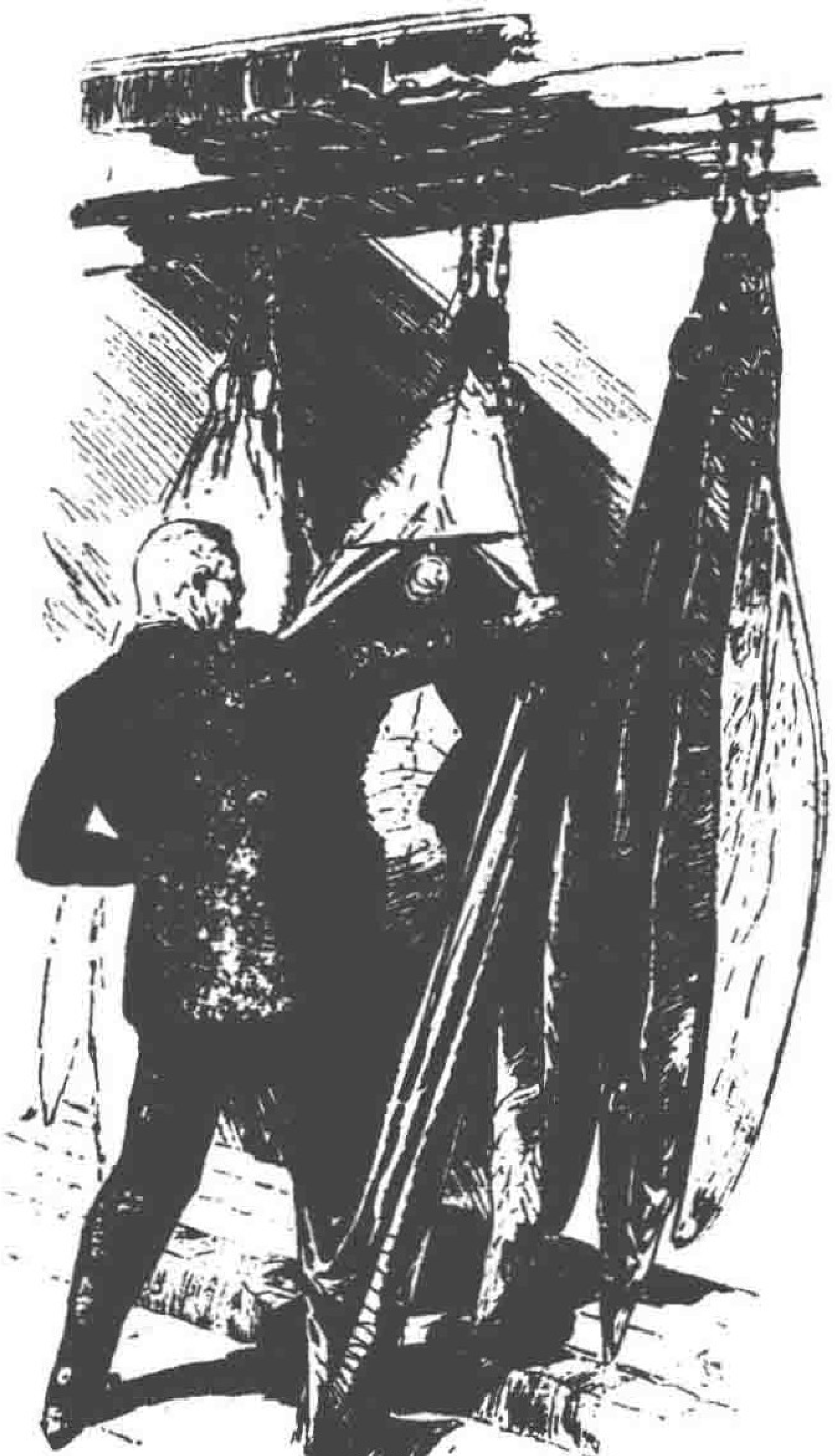
「我非常抱歉。」希爾栗區透又說道。「我們這裏的飛行管理員尼可森恰巧不在班上。否則我很可以完成我的指導。但是——請你們分外小心一些。——我可以使你們窺望下面那一座管理台。他就在這台上指揮我們飛出去飛進來。他是加那大人。洛納根先生。我想你一定很歡喜見他的。」

(二)這可怕的主人已經睡熟了

回到了我自己的一間屋子裏之後。我獨自靜坐着。追想我前前後後所見的種種令人難信的事實。想把他們逐一整理起來。最奇怪的當然是那黑巡隊了。這些奇相的人——每個都有一種特別而有限制的效用。給那守衛長管理着。他的地位差不

多就像古時候衛士隊的大隊長一樣。但是他們內部組織的複雜。却是無從臆想的。

他部下的那些軍隊都是和一種奇異的鍵座有相聯的感應的。他就運用了這鍵座來管理他們。限制他們的動作。指揮他們的前進。



這簡直是科學在那裏發狂了。——或者也可以說。這一小部份的世界。已經給一個超人支配着了。他的才智。竟是跳在三十世紀後的將來中去了。我又回想着栗區透的談話中關于那「隔絕帶」的一段。他說全世界各處都有相當的人管理着這種隔絕帶。他們都是阿奴別的弟兄。每人藏着一具特別的機器。可以保險不受那殺人的聲浪的影響……。

現在關于那些吸血大蝙蝠精的傳說。洛納根的任務。以及鮑拉琪司峯上的慘案。我們都有了相當的瞭解了。

根據了這些瞭解。再加上洛納根麥克司和我三個人親身所經歷的種種事實。便可以很清楚的知道。那一個自稱阿奴別的腳色。果然已把全世界幾千萬萬人的生命。握在他一雙獸爪似的掌心之中了。

「只要這個樣子。」栗區透一面鑽進那件特別的飛衣服中去。一面給們我解釋。

我更相信。——實在是我已經不敢再疑惑了——他要用幾何學的原理。定着方向。散佈他那種殺人的聲浪出去。使全世界上沒有一處再有人煙可見的所在。定足使人類絕滅。確是毫無可疑的了。

阿奴別不管他究竟是誰。他至少已經具着十個人以上的才智了。他委實是個可怕的奇人。

可是再一回想。又不禁使我非常詫異起來。既然他已經具着這樣偉大的智慧。何以還看不穿懷野心的無用呢。他極想做這個世界裏的主宰。然而他也明瞭現在這世界中的人。決不會允許他達到他的目的。因此他就發生了一種冷酷的理解。決心要把他未來的皇國。變成只見土地。不見人的曠野。

煩亂的心緒。使我足不沾地的儘在這一間小屋子裏奔馳着。

我自己也相信這時候我確已暫時不受那無微不燭的主上的監視了。那個冷血而熱中。雙眼像小孩子一般的衆區透的談話中。也有幾點足以證明這個可怕的福森華主人。已經是睡熟了。如此看來。具着這樣大才智的人。也是不能減省睡眠的。

但我是知道我所有的時間已經很短促了。不久他就要醒了。

我躺在床上。不住的用手指抓着自己的頭髮。

忽然又傳來了一陣微細的聲浪。分明是有座升降機馬上要到了。我忙抬起頭來。這時候我的臉色當然是很憔悴的了。牆上的窟洞開處。那升降機到了。

摩羅珊走將出來……。

(三)愛佩琪姑娘就是我的母親

我也說不出是怎樣的一會事。單知道雙方同時衝出了相當的熱情。我們兩人便彼此擁抱着了。

摩羅珊的朱唇聽我隨意的吻着。這決不是人造的了。實在是世界上最自然的一件東西了。

她的粉臉緊緊地貼在我的肩膀上。

「你沒有忘記嗎。」我輕輕說道。「我們說話有人聽見。我們做事。有人瞧見。」

「不」。她答道。「我們那一位命運的主宰已經睡熟了。」

這句話——雖然我自己也曾猜想到。——委實使我驚異極了。想不到這一個超人的侏儒有時也非睡眠不可。

「不過就算是阿奴別確已睡熟了。」我說道。「那末一定還有別人代替他監督着咧。」

摩羅珊鬆了手。離我一步路站着。慢慢點頭。

「那是我們的總化學師」。她答道。「但是這總化學師決不會監視我們的。第一。她是我的朋友。第二。她今天晚上另有別的職務咧。」

我想走過去摟住她。她却反向後面退了幾步。在一柄圓椅上坐着。我就站在她的面前。

摩羅珊也是那一隊可羞而可憐的侍女隊之一。這念頭又斗的衝進我的腦神筋來了。

我彷彿看見她裹着一條金色的頭巾……。突然她的目光攝着了我的呆定的視線。

「你在那裏想些什麼」。她質問道。

「我正想着你們那一位阿奴別。」我順口回答了她。

「阿奴別嗎。」

她緊緊握住了我的手。「你可是說已經見過他了嗎。」

「當然。」

「噢。奇怪極了。你可知道我自從到這一所神秘的古堡以來。足足有三個月。却從來不曾見過他一眼。」

「怎麼。」

「這是確的。他對于我等于是一場夢魘。我當然不能懷疑他的權力。——有誰能夠。而且也沒有懷疑的地步。但是他的容貌。我到如今還不能斷定是怎樣的哩。」

摩羅珊很爽快地說着。然而我們中間似乎已隔了一重極厚的迷霧。我竟不能明白她的意思。

她竟是從來不曾見過阿奴別。

「你方才所說的那個總化學師。」我問道。「可是指點愛佩琪姑娘嗎。因爲我知道她是你的朋友。上次我瞧你們兩人在一起呢。」

摩羅珊說出實話來了。「你眞瞧見嗎。我倒沒有覺得。但是給你說清楚一些。她便是我的母親。」

「唉。」

「這不是很詫異嗎。她竟把這些工作當做了終身的職業。你知道嗎。她曾經得過許多的學位。她眞聰明極了。我萬萬趕不上。我的父親在阿爾司(山名)一仗裏。給德國人殺死了。他是個葡萄牙人。你可厭惡我嗎。」

「不。爲什麼我要厭惡你。我怎敢。但是你怎會在英國上學呢。不是很奇怪嗎。」

「是啊。」摩羅珊承認道。「但是當大戰以前。都是我父親把我安置着的。也就是他的主意。」

(四)我絕不願意獨自生存下去

一個人的初意。有時在一轉念間。忽有所悟。便會極迅速地改正過來。我這時候就是這個樣子。愛佩琪就是摩羅珊的母親。有了這一點的認識。我以前一切恐懼的猜度。便無從存在了。

事實是這樣的。除了阿奴別之外。愛佩琪姑娘就是這一個危害全世界人類——這一點我眞不敢不相信了。——的秘密團中最有權力的一個了。摩羅珊乃是她的女兒。因此那侍女隊中便沒有她的名字了。她確然是個眞正的生人。又健康。又美麗。腦筋也清楚。什麼都值得人敬愛。

這中間經過了若干時間的間斷。不過那時候的情形。我雖然完全記得很清楚。却沒有必須向讀者報告的義務………。

第一個大變化是發生于摩羅珊的表示。

「要如你不願意跟他們在一起。我覺得我也不一定應該跟他們。我以前也曾享受過相當的自由。而且此刻我已經十九歲了。我想我必須竭力把我的自主權爭奪回來。」

「你是什麼意思。」

「母親常說在事實上已經決沒有自由選擇的可能了。我也勉强信她現在遇見了你。我實在不能再信了。因爲阿奴別聰明固然聰明。可是他的見解也許是錯的。」

「那末你打算……」

「我現在也還不十分淸楚。」摩羅珊點頭道。「究竟我的主意該怎樣。但是今天晚上我一定還要來瞧你一瞧。我知道時機是很危急了。」

「你是對的。當然千鈞一髮的時候快到了。」

「我也知道我是對的。母親還不十分明瞭我已經去除小孩子氣。自己有識見了。我此刻也不曾有什麼妥善的安排。我的聰明還不夠啊。但是你那一位朋友洛納根先生在這裏已得了相當的機會——他不是很聰明嗎。你可明白不明白。我的意思是我已經盡我的力量做了。你懂得嗎。或者最後你能夠決計和這些暴徒拚一拚……。」

「是嗎。」

「對的……。我絕不願意獨自生存下去。」

(五)生命和愛情都已經在我掌握之中了

摩羅珊走後。屋子裏又寂靜無聲了。我彷彿身子上受了一種束縛一樣的難過。但是我的心却很興奮地跳着。以前一切可怖的幻想全掃乾淨了。至少她是一個眞正的生人。——有眞的智覺。——値得愛戀的。我決不是把我的心獻給了一個幻影。

但是我是個俘虜——一個跌進了蛛網的小虫腦子裏時時刻刻記掛着那怪聲的恐懼。

阿奴別已經睡熟了。不過他的鼾聲是怎樣的響呢。大概可以睡多久呢。我想他定然是隨時可以醒的。其次。究竟愛佩琪姑娘的意思是怎樣。我這才醒悟過來。怪不得當我在化驗室裏的時候。她似乎曾經很仔細地打量過我……。

我疑心這是我一個人打的如意算盤。我極不敢相信摩羅珊和我的戀愛已經得她允准了。——得她贊同了。——而且她還準備助我們成就。然而成就到怎樣地步呢。在怎樣的情形之下呢。

以前我對于這一位端麗的愛佩琪姑娘總是十二分的懷疑着。可是這種懷疑完全是根據于我自己毫無科學觀念的迷信上的。現在居然有了一些確切的認識了。我知道她是什麼呢。乃是那久已控制着全世界的黑色恐怖中的一個主要人物。

這些摩羅珊都不曾知道。她也沒有想到。我深信她實在不曾參與密謀。因此我無限的快活。

快活。我該快活的多哩。我眞是一個大獸子。——一個無用的獸子。——一個自私自利的獸子。論我自己只要我肯信服阿奴別那種違反天理的計劃。我的性命便沒有問題。生命和愛情都已經在我的掌握之中了。但是我的使命。我的責任。——給公衆探查秘密的責任——便怎樣呢。而且洛納根的自由究竟眞實到那樣地步呢。

這當然是已經得到了愛佩琪姑娘——總化學師——的允許。我更無從疑惑。不過她可是單單爲了順從摩羅珊嗎。或是洛納根實際上依舊給人家嚴密監視着。像一個車輪底下的老鼠一樣的危險。

最重要的他此刻到底在那裏呢。他是和希爾栗區透一起同我分別的。後來他就沒有跟上來……。我一面想一面撫摩着一塊小小的金屬圓板。眞像一具扁平的手銬。這是摩羅珊留給我的。於是我又想起了她臨走時的幾句話……。

在福森華古堡之內。除了摩羅珊。我決不能信任別人。一切都是海市蜃樓。——幻惑。——不眞切。

(六)有什麼人可以幫助我呢

我倒在一柄靠背椅上坐了。低着頭儘想。我的生命和洛納根麥克司二個人的生命究竟是熟輕熟重。不但如此。還有那全世界——至少是一部份——人的生命咧。

我的心依舊很劇烈地跳着。

突然我的腦神筋下了一道緊急命令。教我快提出疑問來。——提出責問來。

洛納根畢竟在那裏。我所能倚仗他的有什麼。

麥克司是躺在一具水晶棺材裏。我却站在什麼地方呢。

「啊呀。老天啊。」

我霍地跳了起來。緊緊抱着手腕。他們要把我買服啊。把我買服啊。哼。我伍德維烈已經自己遮住了良心了。我不是有件職務必須執行嗎。這一點老實說我竟是忘記了。我深悔自己爲什麼甘心把我所負的有關人羣的大責任忘記掉。爲的是什麼……

……爲了一個女人……爲了自私自利。

精神上帶着無限的痛苦。我老是在這間小屋子裏踱着。我竭力和我自己的不良的天性爭鬥着。——多謝上帝。我勝利了。

但是憑事實想想。有什麼人可以幫助我呢。

這念頭一起。我的身子便不由自主地仍在一柄椅子上坐了。不住的抓着頭。忽然——又來了一陣升降機行動的聲音。

牆開處納司脫博士昂然而入。

後面的牆合上了。納司脫博士深深地向我一鞠躬。

「我眞太勇敢了。」他說道。「幸而我的工夫還比胆子大。」

我儘自搓着雙手。——好一會。

「麥克司。」我低聲喊道。「你是麥克司啊。」

「快些。」他露出了極急迫的神氣說道。「告訴我最近的事情。此刻我相信並沒有人監視着。阿奴別已睡了。你知道嗎。」

「我知道的。」

「啊。你也知道。——甯可輕一些。」

他伸出雙臂。圍住了我的肩膀。把我抱着。完全是個法蘭西人的腔調。

「簡單一些。」他請求道。「把你的事情告訴我。我呢。也有許多話要說呢。而且我們還有許多事情該幹哩。」

暫且遏住了我的恐怖。就把我自己的事情。不漏一件的告訴了他。這中間天幸不曾有什麼別的聲音來驚擾我們。

「我簡直像在一個螺螄殼裏鑽了一次。」格司頓麥司說道。「非我說你是決不會想到的。從這上面我們兩個便該決定以後的行止。我的朋友。——好吧。——你必須用一些判斷力——聽着。」

以後就是麥克司的經歷了。完全是依他嘴裏所講的記下來的。

第十九　一棺附身

(一)你的手腕決不能揪住我的喉嚨

這完全是潑手脚快。更靠腦子轉得靈。可是我也不敢自己誇口。大半倒是上帝的助力。當那晚我和你失散之後。就給一種無可抵禦的力量攔住了。一隻極大的巨靈掌——魔鬼的手掌——掩住了我的臉。又把我抬了起來。我悶得死命的掙扎。但是我嘴裏竟喊不出一個字來。——這樣悶過去了多少時候。待我醒過來時。我的身子已坐在一間很廣闊的化驗室裏了。貼對着我有一柄很高大的木椅子。上面盤膝坐着一個侏儒。自稱是阿奴別。

這化驗室裏却不見有第三個人。

「你以爲。」那侏儒說道。——「我因爲才見了眼前這種特殊的情形。不免有些昏迷。——•「你能夠用敏捷的身法出其不意的把我枙死嗎。哈哈。快去了這條念頭吧。麥克司。你的指尖決不能蹦到我的頸頸。你的手腕決不能揪住我的喉嚨。」

他這樣說。我也知道那是不能的。

我自己打量了一會。知道我已經進了這神秘的福森華古堡了。正在一個可驚可怖的罪惡黨的總司令部裏面。我老遠地趕來。也就是爲着他們。眼前這一個大腦袋老虎眼的侏儒。確然是

個奇人。他的力量足以搖動全世界。要憑蠻力來結果他。是絕對不可能的了。如非小孩子才不相信他的話是對的。我便起身向他一鞠躬。

「我完全和你同意。先生。」我說道。「你想必已經知道了我的名字。所以你這樣給我方便。」

「我是向來。」這侏儒答道。「自稱爲阿奴別的。這三個字也已足夠使我那幾千百個兄弟們認識了。你當然也夠了。麥克司。」

他于是繼續和我長談。好像一個極聰明的人和另一個聰明人說話一樣。他這些話要如給一個不曾像我這樣親身嘗過滋味的人聽了。一定會當是瘋人在那裏說狂話。後來他又講到那一種殺人的聲浪。他便把鮑拉琪司峯的一樁案子做譬方。我便深信他自己所誇耀的能耐。確然不是假的。

(二)那三個聾子是很簡單的

你大概還記得我的話吧。那山峯上的一個小村。給一陣令人驚駭的大雷火燒毀了之後。留下性命的祇有一頭關在古石牛欄裏的老牛。三個又聾又啞的人。一個正在臨盆的婦人。和他的兒子。

這些怪異。阿奴別也曾給我說明。他這一說明。我的胆子才又壯了。這話你也許不懂。原來我從此知道他那麼一具偉大的腦神筋。也是有限制的。說清楚些。我的朋友。他也有不能解釋的事情。他的力量也有不能及到的東西。

那三個聾子是很簡單的。因爲「重聲浪」必須穿進了人的耳膜。才能殺人。聾子却沒有耳膜。他們便保全了。至于那正在臨盆的婦人。以及她的兒子何以也能不死呢。阿奴別也解釋不出了。

「這是很清楚的。」他說道。「自從那一次我在鮑拉琪司峯上實驗過一次之後。我又長了許多智識。造化的力量。果然還勝如我們科學的力量。所以那一天我實行把全世界毀滅之後。一定很有許多女人。以及新生的小孩子能夠出乎意外的逃過這個災難的。」

有一點足以使我驕傲的。他說聲浪的能夠傳到福森華外面去。也可以憑一具極小的機器做傳聲機。藏在錶的裏面。人家就不會發覺出來。

(三)我們簡直像一對雙生子一樣

「你也許要想。麥克司。」他說道。「雖然我們有這麼許多準備。這麼許多强有力的助手。可是一到正式開戰的時候。也不免要遭難的。你當做飛機可以襲擊我們嗎。……你錯了。」

你能想得到嗎。伍德維烈。飛機裏的炸彈丟下來。離古堡一英里的高處便會炸了。飛機要如飛得下一些。就得失蹤。牠們的駕

驶員都會給殺人的聲浪包圍起來。

這是我先提起的。——是的。我們用着很親善的口氣講到了愛佩琪姑娘身上去。

他們還有一種所謂「潛力浪」。使炸彈不生効力的也是牠。牠是依着交感直角線的方向散出去的。離地一英里高。那些大蝙蝠。——使我們嚇得心都冷的東西。原來是一種飛行衣。也是仗着這「潛力浪」而活動的。

這個妖精的背後。藏着一種極偉大的權力。足以操縱人類的生死。他眞可說是世界上最可怕的一個魔鬼了。也是上帝所絕對不能容許的。像撒旦（大魔王）一樣。沒命的和天地爭奪權力……。

他又指點給我看。——他指點給我看了我的朋友。……打他那一座所謂「統制塔」裏。那種殺人的「重聲浪」便會很均勻地起着圓浪。散佈到全世界去。他還有一具極大的地球儀……。阿奴別可以把他的聲浪滿罩在牠的上面。他也可以把許多聲浪集中起來。也可以使牠們轉動。在他不過是一舉手之勞而已。他高興毀滅那裏。便毀滅那裏。

你可懂得嗎。你知道是什麼理由。我相信只有一個法子。足以制阿奴別的死命。就是用遠射砲來轟毀他那「統制塔」。—

不料這位魔王竟如此坦白老實。就把那種催眠術的法門告訴我知道。他還說洛納根已經領敎過了。于是我便明白了。我明白「重聲浪」是經過了人的耳膜而殺人的。要使人的精神痲木。却須另用一種奇異的光芒。射進人的眸子中去。

我心裏只存着兩種希望。第一是這些小門檻。第二是希望阿奴別的話。乃是一種虛浮的誇張。

突然因爲我不曾十分留心注視。有一個第三者不知怎樣擅進來了。

我很驚異地打量着他。阿奴別便給我和這人互相介紹了一下。他是希臘人。名喚納司脫。唇上留着一簇短鬚。我一見了也就覺得他的面貌和我十分相像。要如去了那簇短鬚。我們簡直像一對雙生子。

他是這裏的副化學師。也是一個很重要的脚色。我們握過手。不免又寒暄了幾句。——這幾句寒暄。到後來竟給了我不少的助力。他把這化驗室裏面的幾件秘室給我很簡單的解釋了一番之後。就走了。我接着又發覺這一個侏儒因爲要遮蓋他自己的醜態起見。所以是整大盤膝而坐的。哈哈……。

（四）如今又打倒了你了

驀地走進了兩個女子來。唉。眞是兩個極秀美的女子。一個是

一一—二二八

黃皮膚。像陳舊的象牙一樣。純粹是一位中國小姐。另一個是紅紫色的皮膚。配着一雙黑油油而帶些愁態的眸子。乃是南美洲的土產。她們捧着許多的食物……。

我突然想起了一層危險來。

這兩個女子把一大盤吃的東西。安在我和阿奴別的中間之後。

「那是我所不會相信的。阿奴別。」我說道。「像你這樣一個大智大慧的人。竟會抄襲了極普通的法子。用飲食來藥我。所以我很高興和你喝兩杯酒。」

這兩句話像電流一樣快的發生了反響。阿奴別竭力把他的身子往上一挺。兩只瘦得露了骨的手掌。緊緊地按在他纖細的膝蓋上。他改用了一種喉音來說話。這時那兩個美麗的少女已不見了。他的目光好不凶惡。使我不敢逼視。他這一次的狂怒。乃是我用着很圓活的方法挑激起來的。不料可怕到如此地步。

「你太侮辱我了。格司頓麥克司。」他說道。

「我實在沒有相當的理由。應該信任你這種款待。」我給他解說道。「因爲我此刻還是一個你所不同情的生客啊。……但是方才一句話也並沒有侮辱的意思啊……。」

他還是惡狠狠地注視着我。這種凶悍的態度是無從形容的。彷彿有一堆火。正在他那一雙富于獸性的眸子裏燃燒着。但是經不起我也向他看了一眼。他便慢慢地恢復原狀了。

「我並不是惱怒啊。只爲你太不信任我了。我原是把你當做一個聰明人看待的。如其當你是愚人的話。你也決不能到這裏來了。你但把你自己的地位想一想。就可以明白了。我想我確沒有用藥來藥你的必要。我若是眞要結果你的性命。祇須一舉手而已。也許你忘記你自己已在我的掌握之中了。那末你總還記得你那美國的朋友洛納根。我也並不曾用藥藥他啊……。」

他最後的一句話。很有力地提醒了我。

我便和阿奴別喝起酒來。

他又很和藹地贊許我是我們那一行職業（偵探）裏面的一個傑出的人材。他以爲將來他所管理的那個新世界中。——就是建築在舊世界的灰燼上的——像我這樣一種人材也有相當的用處的。他還十分肯定地告訴我。你已經贊同了他的宗旨。決定跟他們爬上那大災難中。僅可逃生的阿克舟上去了。

究竟他所製造的那種大災難。能不能影響及于全世界。起初我是極不相信的。那末可是阿奴別後來已使我完全相信了他了。

我認爲他那種偉大驚人的計劃之中。一定有些漏洞。但是我

也覺得他所準備着要滿佈在全世界上的那一陣「重聲浪」確然不是普通一般科學家所能想像的。牠的力量儘可以執行幾千幾百個人的死刑。也許是幾十萬人。

接着他就正式表示要我做他的同黨。

我覺得很難回答。便看定了他許久不發一語。

「空口的解釋」他很柔和地說道。「實在不如舉出實證的來得容易使人相信。」

納司脫又捧着一隻黑色的小匣子走將進來。隨手就按在我和阿奴別中間的那張桌子上。

他走了。依舊剩下我們兩個。

「我想請你格司頓麥克司。」這一個可怕的主人說道。「把這匣子打開。揭起牠的蓋子。」

我向來是慣于迅速動作的。就靠這一點小顏色。使我能夠活到今天。現在請你聽着。當時我想他要如用重聲浪打我耳膜裏鑽進去。我就毫無辦法了。要如打我的眸子裏送進那催眠術的光線去。我却還能抵抗。我可以裝假。

我站起身來。對着阿奴別深深一鞠躬。在鞠躬的時候。我便把那匣子蓋揭開。同時閉上了我的眼睛。

一道藍色的光芒。從匣子裏射將出來。正好射在我的頭髮上……。

「你應該知道。麥克司。」阿奴別說道。「你的腦神筋現在已經不能控制你的身子了。你只能站着。一直到死神光臨才翻倒。除非我另外下別的命令。」

這是極好的暗示。我便直僵僵地站着。

「就用這個法子。我打倒了你那一位美國朋友。如今又打倒了你了。我必須使你覺悟。不惜種種新異的法子。現在且挺直你的身子。」

我果然把身子一挺。

「你的身體已經死了。」阿奴別接着說道。「不過你的腦子還活着。你像一個死人一樣的僵硬了。」

（五）我就此給他們幽囚在一具棺材裏面了

這樣已經夠受了。我知道自己必須像一具木乃伊那樣的站得筆筆直才可以把人家遮掩過。不多一會。那面貌和我像得詫異的希臘人又來了。他和阿奴別說了幾句話。好像是用的希臘言語。我却從沒有學過這種言語。

我絕不動彈地站着。眼睛望着前面。後來納司脫走了。阿奴別老是注視着我。這樣約模過了六七分鐘——這六七分鐘是最難過的了。——納司脫又同着一個人來了。他們抬着一張帆布

床。但是我沒有看淸楚因爲我必須望着前面既不能向左右看。也不能向下看連霎也不能霎一霎。這一些忍耐工夫。連我自己也覺得很難能可貴的。

阿奴別輕輕說了一句話。于是我的衣服便給他們打我這僵硬的身子上剝了下來。納司脫又把外科用的大剪刀剪開了我的襯衣。我便給他們抬上了帆布床去。

「格司頓麥克司。」阿奴別說道。「把你的雙臂交叉起來。擱在你的前胸上。」

我像一具機器似的服從了。他又用希臘話下了一道命令。納司脫就把我抬出了化驗室……。

我的眼睛儘向上面的天花板望着。又故意做出了有光無神的樣子。他們把我抬到了同一層樓上的一間較小的屋子裏。使我躺進了一具水晶棺材似的東西中去。上面還用一方水晶的厚蓋緊緊壓住。我就此給他們幽囚在一具棺材裏面了。

第二十章　死裏逃生

(一)站在旁邊看我的乃是愛佩琪

我所躺的這一具活人的棺材。乃是直立着的。下面好像還有一輛橡皮輪的小車子襯着。我就給他們推到了一處黑暗的所在……。

我這才敢閉一閉我的眼睛。鬆一鬆我的肌肉。還虧這具水晶棺材並不是隔絕空氣的。儘可以呼吸。但是時間眞不容易過去。每一分鐘像一個鐘頭。每個鐘頭簡直像一個月。連我自己也不知道在裏躺了多少時候。突然。我的身子在那裏往上升了。我忙定着眸子。挺直了身體。仿佛是一具升降機把我運到了什麼所在。只見玻璃蓋的外面。一條幃幔張了開來。前面乃是一間很別緻而光線黯淡的屋子……。

你就在這裏頭。伍德維烈。坐在一只矮橙上。和那高坐在台上的阿奴別貼對着。另外還有兩個美麗的塑像。

因爲我是封閉在這具玻璃匣子裏的緣故。你們說的話不能聽得淸楚……。接着。那幃幔又閉了。我又在黑暗裏給他們運回那間通連着化驗室的小屋子裏。平放在地板上。

在極糢糊的微光中。有條黑影一閃。我知道移動我的人已走了。

于是我又可以休息了。一面儘想着。但是我不知道他們第二步要把我怎麼樣。却何從想出法子來呢。除非機會自己會凑上來。

我有時聽見阿奴別的聲音響着……。有時也聽見那類似升降機行動的聲音。但是沒有一個人走進這間屋子來。這種痛

苦正是無從形容。我的朋友。老實說。若是再有第二次。我決計不能忍受了。這樣一個鐘頭。一個鐘頭的過去。過了無數的鐘頭。

驀地來了一條人影。我忙定着眸子。挺直身體。

站在旁邊看我的乃是愛佩琪姑娘。

除了她身上穿的一件白色的衣服之外。我也不敢多打量她。

她發話了。

「很好。我的漂亮朋友。現在你總明白了那鮑拉琪司案上一樁奇案的底細了。你剛巧在緊要關頭來了。明天清早。同樣的事實就要在全世界發生了。」

(二)這個可憐的納司脫就自已悶死了

我疑心她或者已經看破了我弄的玄虛了。

「除了和我們聯合之外。只有死的一字。」她悄悄地說道。「好奇怪。要不是這樣。我必定救你……快定着眸子……再忍耐……。」

她分明是知道了。可是她又不響了……。

納司脫博士來了……。

「啊。晚安。我親愛的領袖。」他打着德國話說道。「我很快活方才我碰見栗區透。」

「希爾栗區透是在阿奴別那裏。」愛佩琪十分冷淡地答道。

「我跟他一起出來的。今天你的職務。納司脫博士。只要給這個病人打了那第一針就完了。明天會」

我瞧她的影子動了。

「我可不可以希望你。」他說道。「待明天那大事情完了之後再把我們的事情考慮……」

愛佩琪笑起來了。

「你的性子太堅持了。」她回答了一句就走了。

納司脫顯然是很興奮了。他哼着一隻歌——一隻流行的情歌。不差他是快活極了。然而形勢已緊急。無論如何。我必須避過那「第一針」

像一個工人一樣。納司脫很敏捷地揭開了我這具水晶棺材上面玻璃蓋。移到了一處我所瞧不見的地方去。因為我的眸子半些也不能移動。這時候一點眼淚。一個噴嚏。都足以使我敗露送却我的生命。

他又站到我近身來了。背向着我。手裏拈着一具注射管……

我開始發動了。

悄悄地。我光着身子。把約束了好久的筋肉活動了一下。便突然從水晶棺材裏跳出來。死命望納司脫身上撲去。你知道。我們當法蘭西警探的都曾練習過中國的拳術。所以我就輕輕把這

一一一二三二

個沒有防備的希臘人打倒了。

朋友。我給你說清楚些。我這時候非但要使他不能抵抗。還要不使他叫喊出來。因此。我就扼住了他的喉管。

我的朋友……。這個可憐的納司脫就自己悶死了。

我知道這事情已經成功了。……側着耳朵一聽。什麼聲音都沒有。

我就走到那張桌子邊去。方才就是他料理注射管的桌子。此刻那注射管已掉在地上了。這桌子上另外還安着許多科學用的器械。中間就有他用來割開我襯衣的那柄剪刀。

(三)然而他一個人不死千萬人不能活

我就借牠做別一種用處。借牠剪下了納司脫的短鬚。可是因為不很犀利的緣故。還剩着許多鬚根。幸而我也已許多時候不曾修臉了。所以儘可以冒充得過。

湊他的四肢還不曾僵硬之前。我忙剝下了他的衣服來。這時候想想。牙齒又抖起來了。

他這一身小禮服勉強還可以適合我。當我剝下他那件襯衫的時候。雖然不很緊。可是已因慌亂的緣故。拉斷了一粒紐子。造化竟不曾有人來撞破。只有我自己的聲音。我不禁很奇怪。但是也管不了。且把他送進了我所躺的那具棺材裏去。忙把他的雙手也像方才我自己那樣的交叉在胸前。他手上縛着的那一方徽章也翻往了後面去。然後又替他揉亂了頭髮。蓋上了棺材罩。不錯。這是很殘忍的。然而他一個人不死。幾千萬人便不能活。

那邊恰好有一只臉盆。一方鏡子。我就對着牠忽忽把我的頭髮梳得像納司脫一個樣子。他臉上不是還有一撮却利卓別麟式的短鬚嗎。我已在他頭上下剪了一把短頭髮來。可是怎樣裝上去呢。這可僵了。我很失望地把雙手插進了衣袋中去……。

這是他的小禮服。一面的袋裏竟安着我的救命丹。你猜我摸到了什麼……。一包橡皮糖。

這就夠了。我便很穩妥地黏上了我的假鬚。又把那一柄外科用的剪刀修齊整了。

(四)你必須把你的皇冕帶上

于是我便一變而為納司脫……。祇是不能說希臘話而已。

在這一個不幸的腳色的衣袋裏。我又找到了許多重要的東西。你且聽着。

一隻很潔淨而特別的軟帽。下面還連着兩個耳套。(這東西的用處是極明顯的。)一匣才開包的上等雪茄。裏面還藏着一張愛佩琪姑娘的小照。另有一張斯克里伯博士的卡片。上面用鉛筆寫着「九點半在皇家旅館園內」。此外就是我方才說過

的那包橡皮糖。

在一間很小的次間裏。我找到了一件薄大衣。一頂灰色小帽。一支包着金頭的手杖在旁邊的桌子上。又有一副手套。

這時候就仗經驗了。我起初還沒有知道現在是什麼時候。後來從納司脫所穿的那身小禮服上一想。便知道大概是在晚上了。可是不知道那斯克里伯博士的約會究竟是不是今夜。

困難來了。第一。我不知道怎樣能夠走出這間化驗室去。第二。不知道納司脫平日當臨走的時候。是怎樣的一種態度。不過他那一副眼鏡。却不但十分的合用。而且帶了上去之後。使我看得格外清楚了。

外面這一間和裏面安着我那具水晶棺材的屋子裏。都映着一種黯淡的光線。

天父的幫助來了。正當我站在一方鏡子面前整理我的衣襟的時候。後面突然起了足聲。我忙回頭去……

一個很强壯的德國人。身上穿着白色的套袴。臉上也架着一副眼鏡……走過來了……他的皮膚是淺褐色的。眼光有些近視。神氣倒很和善。

他先向我一笑。

「原諒我。博士先生。」他用英國話說道。「恐怕我已經累你久等了。但是你知道他休息的時候。脾氣眞是怪極了。他一定要和那英吉利新聞記者說句話。然後再睡。他說「希爾栗區透。誰敢驚醒我。便是誰死」謝謝上帝。他總算睡熟了。總化學師守在他的旁邊。她正是很可愛的。我猜你一定贊成這句話」

很快的我就變了納司脫了。

希爾栗區透又向那水晶棺材看了一眼。

「半夜裏還要注射一次嗎」他問道。

我點了點頭竭力摹倣着納司脫的態度。

「當然」我答道。「就在右臂上。却不可移動他。」

希爾栗區透點着頭。表示已經領會了。

「第一和第二道防禦線已經安下了。」他一路說。一路走向右邊去。「你必須把你的「皇冕」帶上」

我知道他們所謂「皇冕」也者。一定就是指點那軟帽。

(五)原來這是一個敬禮

但是不知道走到什麼所在才須要帶上那「皇冕」呢。而且目前還有一座更急的難關。究竟我應該打什麼方向走出去。這一個栗區透幸而是個半瞎子。但是我也許會碰到一個眼光極鋒利的人……啊呀。完了。這正是尷尬透頂了。

「升降機候着你咧」他一路走過去。臉向着前面這樣說。

我就隨着他走。

在這一間廣大的化驗室的那一頭。壁上已露出了一個窟洞。裏面便是一部升降機。這時候栗區透正俯着身子站在一張圓桌子邊看着許多凌亂的字紙。我只望他不要再要求我解釋什麼。更希望不要撞着愛佩琪姑娘。不料我才挨過了栗區透的身子。剛想踏進那升降機中去……。

「博士先生。」他突然叫道。

我慌忙止步。——却不敢回過頭去。

「什麼」我勉强掙扎道。

「那皇冕」他說道。「我們的防禦線已經放下之後你必須帶着牠。你還記得上禮拜的事情嗎」

原來如此。我不由喘了一口長氣。

「當然」我答道「多謝你明天會吧」

我很快的走進了升降機中去。這東西往下沉了。又住了。我瞧前面是一間很大的客廳。裏面有幾條極粗的石柱。和一尊極可怕的塑像。在一個角子上。有一座小門。旁邊却站着一個穿鐵甲的巨人。肩膀上還擱着一支鐵矛……。

此外却沒有一條出路了。我的心上上下下的跳着。慢慢向那個怪物走去……。

將近離他十步路。這巨人驀地放下了他的鐵矛。鏘的一響。我的胆子幾乎震破。但是他又不動了。我便繼續前進。居然很平安地過了門。再回過頭去一望。那穿鐵甲的巨人已把他的長矛依舊擱在肩架上了。

原來這是一個敬禮。

門外乃是一座很廣闊的古代石梯。上面是一片的黑暗。下面却滿映着月光。可是並不見有一扇窗。我就向下面走去。

我又走近了一扇很高大的鐵門之前。四周靜無所聞。——像墳墓裏一樣的靜。在門的旁邊。又有一個穿鐵甲的巨人站着。從這種人造的月光之下看去。委實比什麼都可怕。我剛走到離那門的第六步的石級上。這巨人已伸出一條裹着鐵甲的粗臂。給我拉開門來。我便穿過了牠。一直走下去。鏘的一響。後面的鐵門關了。

我一直往下走。最後到了一個很低的拱腰門邊。我就跨了過去……。你知道我又到了什麼所在。

很清楚地我已經到了以前這古堡中的一間守衛室裏了。屋子的式樣。還是和從前相同。不過添了許多奇奇怪怪的新東西而已。在一具很大的壁爐的旁邊。有一張桌子。上面安着許多莫名其妙的鍵座。和別的附屬品。後面坐着一個人。

這是一個極沉寂的人。要不如他身上穿着普通的衣服。誰都會猜他是個修道士。他抬起了一雙藍色的眸子。很注意地瞧着我。他大概是一個瑞士人。不過我也沒工夫仔細打量他。

「博士先生。我很歡喜瞧你。」他說道——。他說的英國話。可是他一開口越發證明他的確是個瑞士人了。——「居然從經驗上學到一層乖巧了。」

我向他微微一笑。他的注目于我。乃是要看我有沒有帶上那「皇冕」並不是懷疑我。而且依此推測納司脫必然是個有名的健忘者……。

旣然這樣那是太好了。

（六）已擱着一件拯救全世界的大責任了

這瑞士人拿出了一大串鑰匙來。走過去替我打開了一扇滿釘着圓頭鐵釘。形式很古的大門。他自己閃過一旁。讓我走將出去。

「你如其從大道上回來的話。」他忠告我道。「半夜後就得利用那隔絕線了。此刻你可以打大門裏出去。守望的會給你開門。明天會吧。」

「明天會」我很自然地答。

出了門。我就站在一方草庭之中了。

從石階上走下去。前面就是兩座同樣的石塔。牠們的中間。暗暗掛着一方千斤閘。此刻果然是晚上了。我一直向前走去。

當我沒有走進樹林之前。回頭去望了一望。我的朋友。這時候從月光下看來。福森華正是美麗極了。側面的黑影。高高地矗在半天之中。還是中古時代的氣象。這樣看看。福森華並不曾有多大的改變啊。

我後來走到了一條兩旁遍植着松樹的小徑上。因為樹蔭已把月光遮住。我竟不能再走了。那可憐的納司脫為什麼不帶一具電筒。可不奇怪嗎。

啊呀。我太魯莽了。

在我身上所穿的那件薄大衣的衣袋裏。有一件很硬的東西。不住的和我的膝蓋撞着。正是我所需要的一具電筒。

于是我便繼續前進。

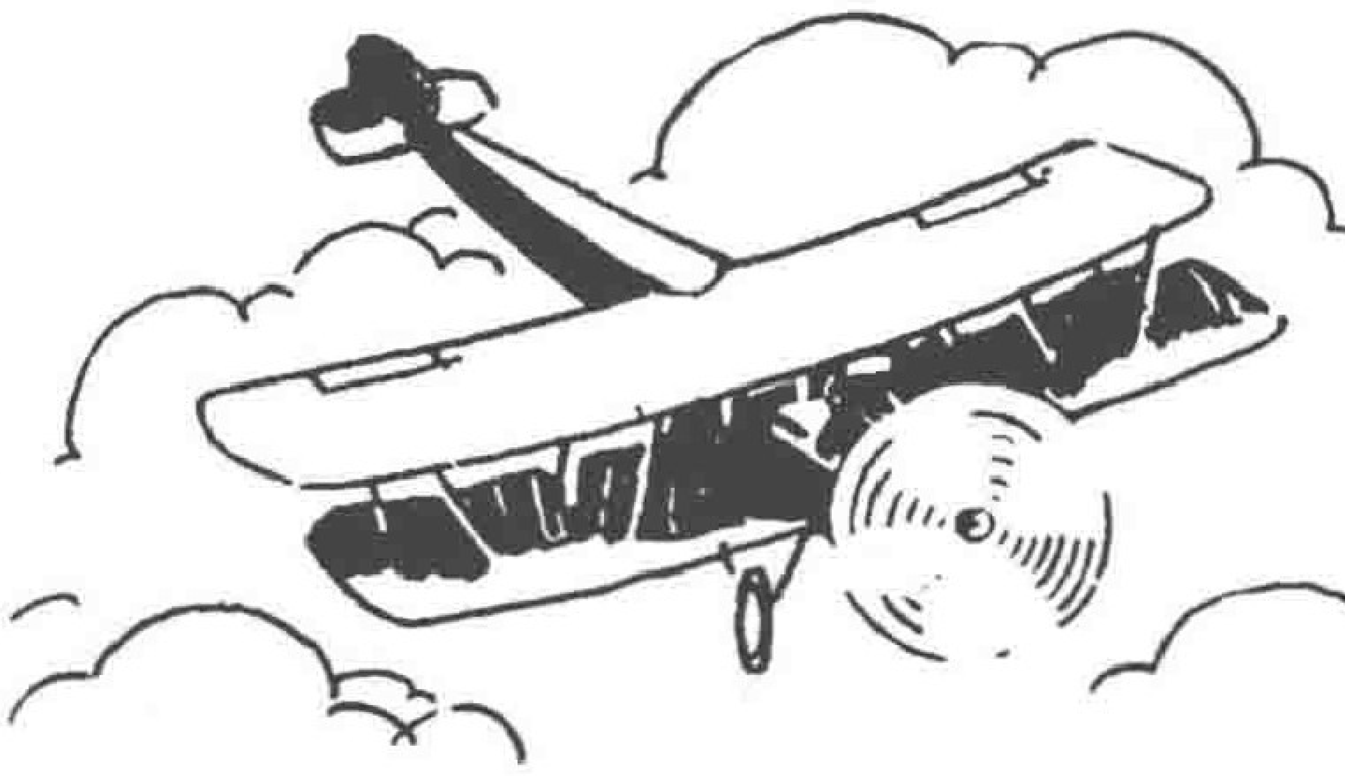
這是一段最長的途程。一直把我引到了山脚下來。前面乃是一座極高大的鐵門。我偶然把電光向左面一照。只見又是一個穿鐵甲的巨人……。

我大吃一驚。不得了。也許自我離了化驗室之後。一切事情都敗露了。這一個巨人的使命。或者就是來追我的。他儘可以用他的長矛敲破我的腦殼。但是待我的電光照到了他。他便放下了

長矛。伸出一條墨黑的手臂。來給我打開了一扇小門。牙齒。捉對兒廝打着。我大着胆子。穿了出來。前天我被擒的所在。已可以瞧得見了。後面的門已經關上。我也熄了我的電筒。一輛很漂亮的跑車停在那裏。却沒有燃燈。我便開了車門先把我的軟帽除下。連大衣手仗一起丟了進去。然後揿亮了一盞燈。燃上了一支納司脫所有的煙……。

這是一種練習。但是也許以後還用得到。伍德維烈。這條路是我所認得的。我便開動車子。向鎭上駛去。造化竟沒有什麼人阻止。我就此安然出了福森華。朋友。你的命運和幾萬萬人的命運都握在我的手裏了。

在我的身上。已擱着一件拯救全世界的大責任了。



靑雲直上，宜防暈眩。

乘飛機。上雲霄。頭暈目眩。如何防止。曰、請服莫愁暈船片。因此片有制止海陸空旅行時各種病症之妙用。靈驗無比。

各大藥房 均有出售

倫敦 紐約 莫愁製藥公司監製

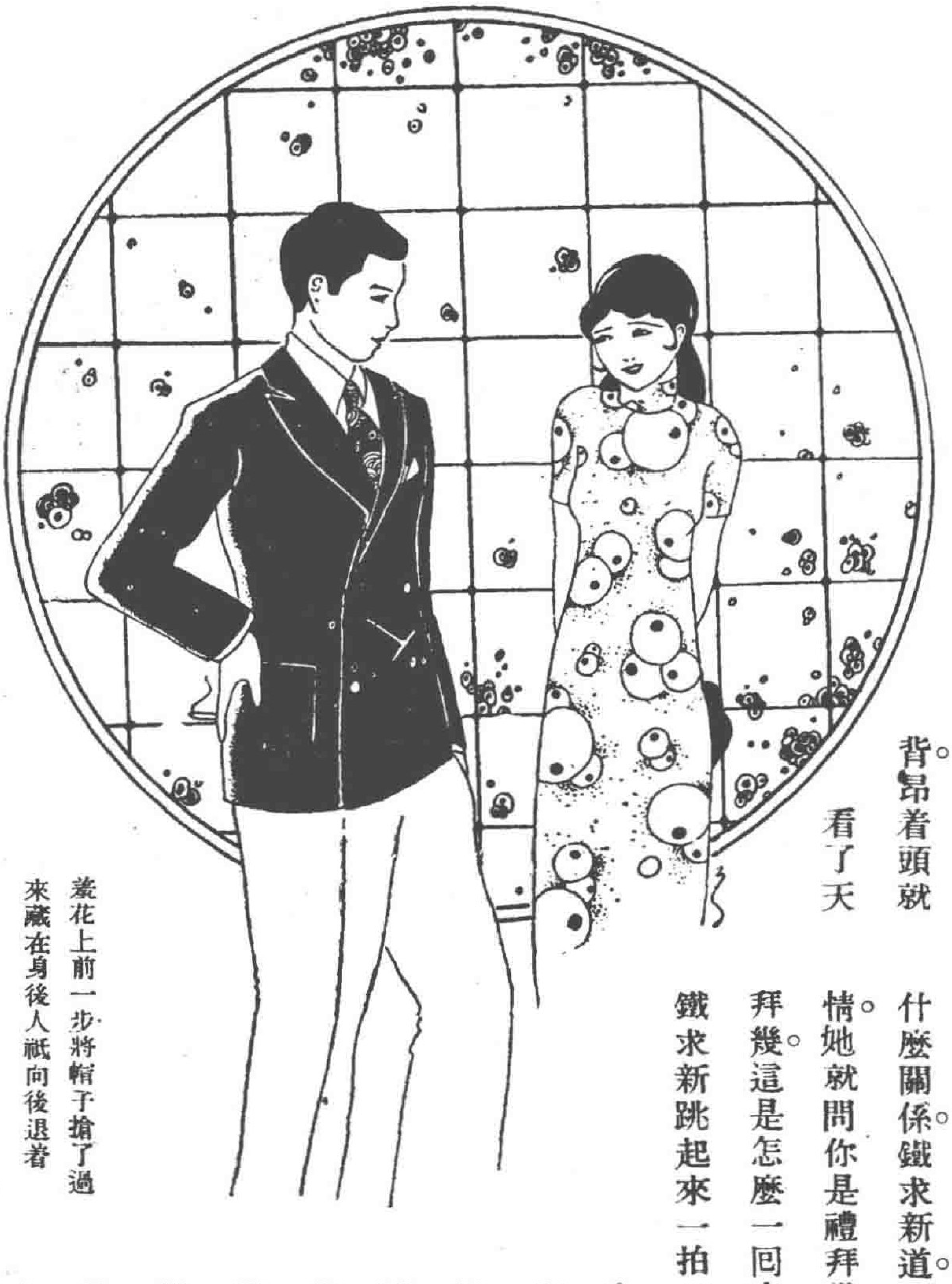


一一一—一二三七

似水流年

張恨水

第十四回 惜可憐蟲良朋勸駕 購相思譜學子稱能



羞花上前一步將帽子搶了過來藏在身後人祇向後退着

這一場熱鬧惜時已覺得有些盪氣回腸。現在朋友和羞花一作耳語。心中還有什麼不明瞭的搭訕着拿起棹上的香煙取了一根在手。閑靠了椅子背。昂着頭就看了天花板。只管微笑着出神。羞花站起身來。坐到惜時身邊。笑問道。明天是禮拜幾。惜時不明白她是什麼用意。便答道。我過日子過得有點糊塗了。今天究竟是禮拜幾。我也不知道。羞花道。今天是禮拜六。明天是禮拜日。你知道不知道。邱九思笑道。原來如此。知道了又怎麼樣。說了這話。眼睛可就望着羞花微笑。羞花笑道。瞧什麼。是禮拜日。今天可以安安穩穩的睡覺。明天起晚一點也沒有什麼關係。鐵求新道。老黃呀。你的運氣不錯呀。你和羞花是新交情。她就問你是禮拜幾。我們老朋友有的是。可就沒有人問我禮拜幾。這是怎麼一回事。惜時笑道。問一句禮拜幾。這有什麼關係。鐵求新跳起來一拍手道。怎麼沒有關係。關係大着啦。他說這話。全屋子人。大家都哈哈大笑起來。惜時讓大家笑得沒奈何。站起身來。就把衣鈎上掛的帽子。取了在手。羞花走上前一步。將帽子搶了過來。藏在身後。人只向後退着。笑道。忙什麼。忙什麼。惜時笑道。留着我一個人也不行。這裏還有許多朋友哩。邱九思笑道。留着我們作什麼。我們走了才好呢。走罷。羞花笑道你走也可以。帽子留在這裏。待一會兒。你再來拿就是了。邱九思抬起兩手。高過額頭。連

拍着幾下道。這個辦法最好。停一會子。我送老黃來取帽子就是了。說着幾個人一陣風似的擁着出了院子。這門裏的時光。極是容易過。尤其是電燈亮了以後。喝喝茶。抽抽煙。自然就去了不少的時間。他們在胡同裏轉了幾個圈圈。走了三家妓院。不覺就鬼混到了晚間一點鐘。於是大家才興盡言旋。邱九思道。老黃不能就這樣回去。帽子還押在羞花那裏呢。惜時笑道。這件事。我就託你作全權代表。勞你的駕跑一趟。把我的帽子取回來罷。邱九思搖着手帶擺頭道。這個我辦不到。惜時道。你不去拿就算了。我犧牲那頂帽子。邱九思道。你果然那樣辦。不但是犧牲那頂帽子。恐怕還要犧牲許多朋友呢。說着。一手挽了惜時一隻手胳膊。拉了他就走。惜時道。不要胡鬧。不要胡鬧。口裏如此說着。人已被邱九思拉着走遠了。惜時對於娼女。本來無所可否。但是想起米錦華自行素那種女子。覺得與這種人接近。和那種人接近。又有什麼分別。與其花金錢費心血。極力用熱眼去看人家的冷臉。倒不如與娼女接近。較爲自由。大爺今天有錢今天就來。今天沒有錢。今天就不來。而且花了錢。不但不必去伺候女性。還可以讓女性倒轉來伺候着我。什麼是愛情。男子不過是圖着肉慾。女子於肉慾之外。還圖着一層金錢。這幾個月來。受女性的壓迫。總算到了極點。現在恢復了自由。自當盡情快樂一陣子。加上羞花早與惜時認識。見他手上的錢既便利。人又年輕貌秀。早想求他幫助。未能得夠。現在他既是個客人。如何可以輕易放過。因此極力的去敷衍他。讓他高興。當惜時到羞花那裏去過的第二日。一到下午六時。也不用人邀集。就到太平公寓來找邱九思。恰好他披了大衣。口裏喊着茶房關門。人正要向外走。惜時攔住道。他們呢。怎麼只你一個人在家裏。邱九思道。昨天沒有約會。今天是禮拜。吃過早飯。大家各跑了一個乾淨。到了現在。還不見一個人回來。我也等的不耐煩。正想出去。自己也不知道到那裏去的好。你來的正是時候。我們一塊兒去畫到罷。說時。就一伸手挽了惜時一隻手胳臂。一同向外走。惜時笑道。我來有別的話和你說。你何必這樣的忙法。邱九思道。我們有什麼話說。有話說。我們要在一處混好幾個鐘頭。慢慢着有的說呢。吃了飯沒有。你今天得請請我。昨天我保你走馬上任。這一點功勞不小吧。惜時笑道。請你吃飯沒有什麼關係。若是作爲交換條件。那就不對。要到什麼地方去呢。二人說着話。一路走出了公寓門口。停在公寓門口的熟人力車。認得邱九思。拉起車把。迎了上前。笑嚷着道。憶江南吧。邱九思笑着點了一點頭。早有兩輛人力車子迎了上來。二人坐上車。夫就像很知道路徑一樣。一直就拉進了石頭胡同。這是故都頭二等妓院林立之處。不知道車夫何以拉到此處來。車子一停。放在一家飯

館子門口。抬頭一看。正是憶江南。原來車夫老作公寓裏各位先生的生意。已經知道各位先生的嗜好了。二人在這小飯館子裏吃過了飯。伙計打上手巾把子來。邱九思很忙的擦着手。望了惜時道。還是先去看你的人兒哩。還是先去找老鐵這班人。惜時拿了一根牙籤剔着牙齒。抬頭望了電燈出神。口裏笑道。我是無所謂。邱九思笑道。這是有點考究的。逛二等與頭等有點不同。這個時候。正是生意興隆的期間。去了坐不了多久。索興等到十一二點鐘再去。愛坐到什麼時候。就坐到什麼時候。惜時道。假如人家有了客人呢。邱九思笑道。只要你願意久坐的話。我倒可以先去通知一聲。這個時候。準來得及。惜時笑道。你這是什麼話。昨天……哈哈……又今天。不是辦法。說時。伙計開上賬單來。當然是惜時給了錢。邱九思站在一邊。眼光斜看看。見他在袋裏一掏。掏出一搭票子來。由裏面抽出了一張。交給了伙計。他就伸手在袋裏也掏摸着。忽然呵喲了一聲。惜時道。你丟了什麼東西了嗎。邱九思皺了眉道。都是你催着我走。催得厲害。我忽忽的出來。沒有帶一個錢。現在要去開盤子是不可能的了。我得回去跑一趟才好。惜時道。這也有限的錢。我借給你得了。邱九思道。那也好。明天我一準還你。你有五元嗎。惜時這時已覺得邱九思是個極好的朋友。朋友有通財之誼。當然不必推諉。因之在身上拿出一張五元鈔票。很慷慨的就交給了邱九思。他看也不看。向衣袋裏一揣。就走上前拍着他的肩膀笑道。走罷。先到我們那邊去看看。或者我今天還要走第二家。讓你多看一個人。說着挽了他一隻手臂。格外顯得殷勤。走出酒館子來。先到煙店裏換了那張五元鈔票。買了一盒上等的香煙抽着。經過一家小洋貨舖。一塊錢買兩條素綢手絹。一塊二毛錢。買了一小瓶香水精。將兩條手絹都洒了香水。塞一條到惜時手裏道。我送你一條。惜時雖然也是善於揮霍的人。但是在債主當面。就未曾這樣大方過。心想借來的錢。都是如此浪用。若是自己的錢呢。那更要狂花一頓的了。眞也怪事。他們這樣揮霍着。家裏寄來的學費。並不見比我多。何以總是不窮呢。惜時心裏如此想着。那一隻手。始終被邱九思挽着。糊裏糊塗的跟着他走。不知不覺之間。已經走到一個妓院裏面去。一個二十附近的妓女。穿了一件寶藍色人造絲的夾旗袍。光着兩隻手臂在外。兩條腿也是光禿禿的。沒有褲子。穿着那稀薄的肉色絲襪子。簡直可以看出腿上的肉來。她雖然靠着穿夾衣服。現出她細條條的身段來。然而她兩隻瘦肩。只管向上扛抬着。這也可以知道身上寒冷得可憐。她搶上前一步。抓着邱九思一隻手道。老邱。今天什麼風。把你括來了。我打了好幾遍電話找你。都沒有找着呀。一面說着。一面拖了邱九思一隻手就向屋子裏跑。惜時跟

着走了進去。見那屋子裏。除擺一床一棹之外。也就滿了。屋子犄角上。放了一隻黑鐵煤球爐子。裏面倒抽出有四五寸長的火苗來。屋子裏雖是很暖和。然而空氣沉濁。鼻子裏嗅着有一種說不出來的煩悶意味。二人脫了大衣。放在床上。同時二人也坐了下去。那妓女却靠近爐子站着。將兩隻光手臂。在火苗上翻來覆去的烘着。兩隻脚還不住的蹂着。要藉着身子動着取暖。惜時有了兩天遊娼的經驗。已經不受什麽拘束了。便向那妓女招招手道。你叫什麽名字。怎麽不過來坐。她答道。名字可不大好。我叫桂香。說時走了過來。坐到邱九思腿上。用手翻着他的袖口看道。你已經穿了皮的了。說着。故意打了一個冷戰。笑道。好冷啦。說着。就將兩隻手一直伸到他衫袖裏頭去。邱九思喲了一聲道。好冰。好冰。惜時在一邊看到。便笑道。我又要說一句不好聽的話。女人的虛榮心。實在也太厲害了。只要俏。凍得跳。這樣冷的天。上身穿了夾襖。下身穿絲襪子。爲什麽不冷。桂香搖了一搖頭道。還好。總不十分冷。說時。便將兩手由邱九思袖籠子裏扯了出來。邱九思笑道。你只知其一。不知其二。她們幹這行。總希望人家一見就愛。若是衣服穿得那樣臃腫不堪。人家一見就討厭。還指望什麽。她們和我們一樣。皮包骨頭的人。有什麽不怕冷。可是她們上面。都有一個監督大人。就是想多穿一件衣服。也不容易得着人家的許可呢。老六。你說是不是。桂香這時坐在二人中間。見邱九思衣襟底下。掖着一條手絹。抽了過來。一面撫弄着。一面低頭答道。嘻。說什麽。她原是皺着眉毛的。忽然將手絹在鼻子尖上嗅了一嗅。笑道。好香。好香。用這樣漂亮的手絹。打算送給那位相好的。邱九思道。我還有幾個相好的。桂香一撇嘴道。你不要灌我的米湯罷。你若是這樣說。我就不客氣。邱九思道。不客氣就不客氣。你收了就是了。桂香眞個不說什麽。就向身上揣了起來。笑道。你請我吃東西罷。賣零碎擔子的來了。果然窗子外邊。有個南腔北調的人喊着。牛乳糖。口香糖。鴨肫肝。大雅梨。邱九思還不曾答應。只微微一笑。桂香就站起來。跑出了房門去。過了一會子。她笑嘻嘻的走了進來。兩隻手上捧了許多東西。放到棹上。其間有一包牛肉乾。一包陳皮梅。一大堆糖花生仁。邱九思笑着掏出一塊現洋。來噹的一聲。向棹上一拋。笑道。你拿去讓他找錢。桂香向他點點頭道。謝謝你了。她拿了那塊錢。到屋子外去混了一陣。又買了兩對鴨肫肝放到棹上。找的零碎錢。却不見她拿了出來。邱九思拿過那陳皮梅的紙包。抓了幾小包和惜時對剝着吃。却沒有去問她這錢的事情。桂香三個指頭。箝住一塊鴨肫。斜靠了椅子坐着。慢慢的去咀嚼着。把冷忘了。把剛才心裏所要說出而未說出來的話也忘了。還是惜時不斷那憐香惜玉之意。只管望了她出神。見她那細

紗襪子的後跟隱隱的印了兩個血印。似乎是她的脚後跟已經凍了。心裏想着這種八過了這種日子。不知道她是全無所知呢。還是知道。雖是知道。可是想得很開呢。桂香低頭吃那鴨肫。吃得正起勁。一抬頭。見惜時正注意對她望着。未免有點不好意思。就搭訕着拿了一塊滷鴨肫送到惜時面前。笑道。你不吃一塊。惜時正斜靠了床頭邊叠好的那個被堆。自有生以來。却不曾在床上用手抓了菜吃。這可有些來不慣。因笑着搖搖手道。不必客氣。我不大愛吃這個。桂香本來就不大好意思的了。再又碰了人家一個釘子。更是不好意思。手上拿着那鴨肫肝。正沒有個作道理處。忽然有個婦人進來。叫了一聲阿囡。同時向邱九思打招呼。叫一聲邱先生。桂香吃着東西那樣很快活的樣子。立刻收起來了。那婦人頓着臉皮和她丟了一個眼色。桂香放下鴨肫。馬上跟着那婦人走了出去。在屋子裏可以聽到窗子外。有一種輕輕的責罵聲。接着拍的一聲。又像是有人被打了一掌。邱九思拉着了惜時的手。低聲道。這小傢伙今天又吃鍋貼了。說着。將嘴向外一努。惜時道。這是什麼用意。我不明白。邱九思道。她們隨時可以犯法。隨時可以挨打。也許是我們不曾來以前。她就犯了事。惜時還待問時。只聽得窗子外輕輕的喝着道。你還不滾進去。於是桂香一掀簾子走了進來。只看他臉上。還掛着兩行淚痕。眼睛眶兒有兩個紅印。她笑着向邱九思大腿上一坐。用手挽了他的頸頸子。嘴對了他的耳朵。低着聲音。說了許多話。邱九思斜了眼珠。微笑着聽下去。聽完了。他笑着道。今天我還陪這位黃先生去畫到時候來不及了。桂香手扶了他的肩膀。身子只管亂扭。鼻子裏哼着道。不行不行。我不。邱九思於是將她拉到火爐子邊。對了他的耳朵。說了許多話。最後他用手拍拍她的肩膀道。好罷。就是這樣說。你可要相信我的話。桂香望了他道。你準不騙我嗎。邱九思道。當然不騙你。你的心事。我完全知道。他說着話。又在身上一掏。掏出了一塊錢。噹的第二聲響。扔在茶盤子裏。惜時在旁邊看和他一算。所惜的五塊錢。已經完全沒有的了。這時二等茶室裏的規矩茶資只要四毛錢。邱九思給了一塊錢。是給雙分。這是客人很看得起姑娘的表示。桂香聽了那洋錢一聲響。笑着向邱九思道。這樣說。今天可是對不住你。她一回頭。見惜時已站起來。連忙提了大衣在手。讓他來穿。點着頭道。朋友。對不住。明天請過來。惜時並不知道他有什麼事對不住。只得點了頭。答應着道。好。我明天一準來。接着她又拿了大衣。讓邱九思去穿。他穿的是罩長袍子的大衣。桂香個兒既矮又小。將大衣領子提了。高高舉起。人提了不動身子都幌動了幾幌。惜時看到。倒是老大不忍。邱九思將大衣穿好。她又把帽子拿過來。輕輕的和他戴上。然後將身子貼住了他再

伸兩隻手抱了他的腰。笑道。老邱。我的好哥哥。你明天來。邱九思也伸兩手抱了她那張粉臉。低着頭。接連親了幾個吻。那桂香還怕邱九思不願意。手挽着他的手。一直送到大院子外來。恰是一口冷風。劈空而來。將人身上吹得一縮。桂香打了一個冷戰。笑着叫道。明天來我不送了。她停住了脚。黃邱二人向外走。惜時一回頭。只見旁邊房間的門簾子一掀。兩個中年男子伸出頭來。桂香早是如餓虎撲羊的一般。撲到那兩個男子身上去。也是一伸兩隻手。挽住了一位男子的頸子。笑嘻嘻的很快活的樣子。又在表示着親熱呢。惜時看在眼裏。心裏可就想着。拿錢買的愛情只得博一個當面痛快罷了。如此想着。只管低了頭走。邱九思一路之上。見了惜時只管不作聲。便問什麼原因。惜時把他的感想告訴了。邱九思笑道。金錢買的愛情。不就是圖個當面的痛快嗎。背後管她怎麼樣。就是恨得我們咬牙切齒。與我們又有什麼相干。我抱定了一個宗旨。就是花錢不受氣。假使要受氣。我就不來往了。惜時道。這個辦法很好。不過也有一層壞處。就是一輩子和女人接近。也不會得着一個眞心人。邱九思道。要眞心人作什麼。眞心人還是能教你不吃而飽。還是能教你不衣而暖。你也有過眞心朋友的了。結果是怎麼樣。不是讓你更加傷心嗎。我看起來。倒是那個羞花。待你倒有三分眞心。這並不是我瞎說。你看。以前你並沒有招呼她。她就很有意於你。到公寓裏去看了你兩三回。現在你初次上他的盤子。她就把你當個極熟的客。將你留下了。這決不是完全爲圖你的錢吧。因爲你花的錢。也不多似別個客人。並不能讓她在這一點上來注意你呀。惜時笑道。我也不是小白臉。未必她還在另一方面能愛着我。邱九思笑道。在我們這一羣人之中。總要算你是有功架的了。也許他愛上了你的漂亮呀。說着。呵呵一笑。惜時道。大街之上。這樣大聲演說。我可受不了。你引着我在滿胡同走。打算走到那裏爲終點。邱九思道。不要把他們找着嗎。惜時站定了脚。想了一想。笑道。人多了。鬧得厲害。不如還是我們兩個人去。倒可以斯斯文文談上一陣子。邱九思道。嘿。眞有你的勁兒。那末我們就先到羞花那裏去罷。惜時微笑道。倒不一定要先到那裏。邱九思聽他的口音。分明是要先到那裏的了。也不再徵求他的同意。一直就來找羞花。走進屋子去。只見她一人坐在橖子上抹骨牌。一見邱黃二人進來。將牌一推。笑着站起身來相迎。走到惜時面前。和他脫大衣。一面低着聲道。怎麼到這時候才來。我眞等久了。惜時見她那種楚楚可憐的樣子。想到初次和羞花見面的時候。她也是在抹骨牌。那個日子。雖然多少有點憐惜她。却始終未曾有嫖娼的意思。不料到了現在。居然發生了關係。於是伸手一把捏住了羞花的手。作出一番親熱的樣子來。

然而他手上所感覺的。並不是親熱。乃是冰涼。於是將她的手緊緊揑了一把。低聲笑道。你不怕涼嗎。羞花被他這樣一問。倒問出她的一番心事來。望了他一眼。又微微搖了一搖頭。在她這種表示的時候。邱九思自己。已經脫了大衣自在一邊坐着。笑向惜時道。瞧你們這股子勁兒。和我們又不同。惜時歎了一口氣道。不用說了。據我看來。一般都是可憐蟲。說着。他已拉了羞花的手。同在床沿上坐下。邱九思坐在她對面。先向她笑了一陣。然後架着兩腿搖擺起來。點點頭道。你瞧我們這種作媒的人。不含糊吧。羞花道。得了。你可憐可憐我們這種人吧。黃先生不是說了。我們是可憐蟲嗎。惜時笑道。可憐蟲三個字。你也懂了。羞花笑道。喲。你別看不起人啦。當姑娘的。不過是骨頭賤一點。心眼兒不是和別人一樣嗎。我雖不認識字。話音總聽得出來。你說我是可憐蟲。這話倒是對的。你無論說我可憐的牛。可憐的馬。那都不大像。無論一條牛。一隻馬。若是見了人來宰它。它總會逃走的。惟有那小虫子力量小。就是明明知道有人來要它的命。它也不會逃走的。像我們這種人。在刀口下過日子。稍微亂動一下。就有性命的危險。那還不是一個可憐蟲嗎。邱九思低聲笑道。你說得高興。只管說下來。等到我們走了。回頭你又該受罪了。羞花一聽這話。身上不覺打了一個冷戰。馬上跳了起來。走到房門口。掀着門簾子向外看了一看。回轉頭來。向二人伸了一伸舌頭。握着邱九思的手道。幹了幹了。我姆媽剛才由房門口過去。你們走了。我有罪受呢。邱九思向惜時微笑道。你聽見了沒有。你若是願意作個護花鈴。今天晚上你得保護她過這一關。惜時笑道。今天晚上又……邱九思道。這並不是娛樂。是相好的客人對相好的姑娘。應盡的責任。要不然。你剛才所說的什麼可憐蟲。那就是一句廢話。惜時道。你也有個可憐蟲。爲什麼不去憐惜憐惜她呢。邱九思跳起來道。你這是明知故問了。剛才她和我辦了許多的交涉。你是親眼看見的。只因爲我今天出來得急。沒有預備經費。若是預備了經費。我還要你來勸我這種話嗎。你若是和我預備經費。我就和你一致行動。明天我準還你。你看我這話如何。羞花道。我知道你二位。都是大少爺。每人三四塊錢的事情。還值得這樣的商量。未免笑話了。惜時向來是個好面子的人。說他捨不得錢。他的臉上。立刻一紅。笑道。不是那樣子說……然而他也只能辯白這一句話爲止。望着邱九思就忍住了。邱九思對着惜時耳朶邊道。她今天生意好清淡。你不見我們來了的時候。她在屋子裏很無聊的抹骨牌嗎。惜時耳朶聽着話。眼看着羞花時。見她身上。也不過穿的是一件薄薄的花絨長旗袍。腿上雖然是長管褲子。然而她穿了平底單鞋和絲襪子。也是隱隱的露出肉來。心裏便想着。她這樣衣履身

上的溫度。恐怕不會怎樣的高。她似乎有一肚子苦水。趁此長夜。和她在枕上談談心。倒也是不錯。心裏只如此一動。對於邱九思的話。就未會駁囘。邱九思是何等樣人。又有什麼看不透的便笑道。就是這樣辦了。惜時道。明天星期一。我有幾堂要緊的課。邱九思搖着頭道。讀書不忘戀愛。戀愛不忘讀書。說着。將他拉到一邊低低的道。請你再假我五番。明天一併奉還。他一面說。一面背了羞花伸着一隻巴掌到惜時面前來。惜時覺得剛才借五塊錢給他。一轉眼他就花光了。現在又要借五塊。實在有點不願意。可是彼此玩得很投機。若是不答應人家面子上又有點過不去。只好撇開一筆。向別的方面說去。因笑道。你真的打算到桂香那裏去嗎。邱九思那隻巴掌依然伸着不會縮囘。笑道。那是當然。說着。又將巴掌搖了幾搖。惜時不給錢。他簡直不肯將手縮囘去。這叫惜時儘着不能不掏錢了。只得背了羞花拿了一張五元的鈔票。又交到他手上。他將手拱了一拱道勞駕得很。明天我一準奉還。惜時見他很誠懇的又說了一囘。也只得敷衍一句道。不要緊。邱九思將鈔票向袋裏一揣。囘轉頭來夾了一夾眼。對羞花笑道。明兒個會。你多灌點米湯罷。忽忽忙忙的穿了大衣。戴了帽子。就向外走。惜時口裏說着我們一路走。並不起身。於是乎讓他一人走了。邱九思出得妓院來。心裏想着。公寓裏催賬催得很厲害。我這筆錢。不送到公寓賬房去。難道倒送給桂香手上去不成。這樣想着。立刻轉了念頭。雇着人力車直囘公寓。只走到院子裏。便聽到隔壁屋子裏。唏哩嘩啦。一陣麻雀牌的聲音。先叫了一聲茶房開門。自己且不進房。却向打牌的屋子走來。只見屋子裏一張四方棹子。一面靠了床。抬向屋子中間。屋子角落裏。有兩個白泥爐子煤火添得正旺。爐子邊擱了開水壺。白汽亂竄。屋子裏的空氣。只感到悶熱與烝鬱。卓新民上身脫得乾乾淨淨。只穿着絨汗衫。外罩了一件毛繩短坎肩。一隻脚架在旁邊的櫈子上。在那裏打牌。其餘同棹幾位打牌的。也都是公寓裏同居的。卓新民口裏帶唱帶說道。白板那一日。樓上梳妝。鏡樓下來了沈雁林。他在樓下……八索。對。啊喲。老邱囘來了。滿臉都是笑容。今天有什麼趁心的事。邱九思道。你贏了嗎。卓新民道。找不着那班混世蟲囘公寓來了。驚得難受。七拼八湊。找了四個人。我們是半塊錢進花園。我早進去了。現在是打光棹子。你來兩牌嗎。邱九思道。我倦了。要睡覺去了。一面說着話。一面走囘房去了。卓新民在這邊坐着。却聽到他在那旁說。茶房。你把五塊錢送到賬房裏去。給我找囘一塊零錢來。茶房答應去了。過了一會子。只聽到噹的一聲響。隔壁屋子裏有洋錢敲打聲。心想。怪不得老邱今天囘來很是快活。原來在小黃手上弄得了一筆款子呢。如此想着。趕快將牌打完。便跑到邱

九思屋子裏來。他正要展被睡覺。一見之下。便笑道。我明白我剛才說話。讓你聽到了。你以爲我發了財。打算來打抽風呢。是也不是。老邱中了發財票了。還是怎麼着。卓新民道。你何必頂頭就給攔了囘去。有錢是你的。我還能動手搶你的嗎。說着。在旁邊一張籐椅上坐下。那椅子上正放有一件大衣。睡得倒很是舒服。左腿架了在右腿上。一顛一動。一隻脚在地下打板。口裏唱道。有了銀子。這病就好了。我救你的急。救你的貧。救你的婚姻……邱九思連連搖着手道。別鬧別鬧。有話我們倒可以商量商量。卓新民道。商量什麼。我窮死了。你若是弄了款子到手。分十塊八塊給我。讓我過一過難關。行是不行呢。邱九思道。你以爲眞弄到小黃一筆大款子嗎。那傢伙手雖是鬆。可是也精明到一萬分。除非趁他高興。借個三塊兩塊的。他有一百八十的。只肯在女朋友頭上花。他肯借給我們嗎。卓新民笑道。這總也算是肥猪拱門。你和那白女士去信。不過是想和他搗亂。倒不料把他的事情破壞之後。他會逛起窰子來。這沒有別的什麼好處。至少可以讓我們多喝兩囘邊。邱九思笑道。我倒不是想揩他油。這小子從前端架子端得太厲害。現在他要求教於我了。我落得讓窰姐兒把他迷住。從中取樂。卓新民道。你眞沒有借着他的錢嗎。邱九思道。你不信。明天你開口和他借一借錢看。你看他是怎樣子說法。卓新民聽他如此說。也就相信了。到了次日。他們中一班朋友。有的也去上課。有的也因課外的事出去了。邱九思却找了一本言情小說狂戀。躺在屋子裏看。卓新民早就注意到他的行動。見他不會出門。也就在家裏坐着不走。吃過午飯以後。果然黃惜時來了。隔壁屋子裏就笑說着鬧成了一片。卓新民無論如何忍耐不住了。就一推門走了進來。笑道。老黃。你好。整夜的取樂。你都不帶我們一個。今天非請我不可。都是朋友。何必分個厚薄呢。惜時無甚可說的。了點點頭道。我一定請。我一定請。卓新民笑道。你是少不得要洗澡的。那末就請我洗澡罷。惜時半側了身子坐着。把日光也偏過去。正想避開他的話鋒。一見邱九思榻子上擺的一本書。封面上畫着一個赤裸裸的女人。標着狂戀兩個字的書名。就笑道。這樣不分晝夜的籌劃着接近女人。還要狂戀嗎。邱九思將書拿着向惜時身上一拋。笑道。你瞧瞧。這並不怎樣的渾。你要瞧渾的。畫也有。書也有。囘頭洗完了澡……卓新民搶着道。這一件事。兄弟小小的在行。你愛那一種的。由你去挑。惜時笑道。書罷了。我看過不少的種數。都惡劣不堪。沒有好的。倒是圖畫和相片。我很少見。卓新民站立起來。一伸大拇指道。包在我身上。全有。在家裏也悶得很。走罷。我們這就去。茶房。給我們雇三輛洋車。到東安市場。他替惜時代發着命令。立刻自己走囘房去。穿好了西服。趕到這邊來。笑道。我

們先去買書。然後洗澡。邱九思道。看你忙成這個樣子。倒好像十分用功。其實不相干得很。卓新民道。古聖人云。男女飲食人之大慾存焉。惜時笑道。這也是作夢想不到的事。古聖人也有被密斯脫卓利用的時候。卓新民道。有話留到洗澡堂子裏去閑談天罷。車子雇好了。人家在門口等着呢。邱九思也是一迭連聲的催着走。三個人如同搶寶一般。高高興興的走出門來。坐上車子。直向東安市場而來。邱卓二人只管向前走着。並不過問車錢。惜時也覺這是小事。不必介懷。就替他二人代付了。進了市場門之後。卓新民首先就奔煙捲攤子。他在買煙。黃邱二人自然是在他身後站着。他將煙拿到手上。才回過頭來笑道。那位身上帶有零錢。請借給我一塊。邱九思道。我也沒有帶零錢呢。黃惜時總是用慣了錢的人。身上有錢。不能僵在這裏。簡直不理。只得掏出一塊錢來。交給了卓新民。他付給了煙攤子。找了零錢。他也不客氣。就向自己袋裏一揣。也不說什麼。在頭裏引路。到了賣書的市場裏。卓新民走進一家書店裏。見一個伙計正在理架子上的書。便走向前靠近了他。笑問道。有什麼新出的好書嗎。那伙計偏着頭向他打量一番。料着是個大學生。便笑道。沒有新的東西。卓新民道。你別這個樣子。我們老主顧。難道你不認得我嗎。旁邊走過來一位年紀大些的店伙。點着頭笑道。哦。卓先生。好久不見。卓新民道。我們買書來了。有新的沒有。大店伙見店裏另有幾個買書的。都不曾注意這一邊。便低聲道。到了一套相思譜。帶圖畫的。好是眞好。價錢可不公道。卓新民道。你就料着我們出不起大價錢嗎。拿來瞧瞧。大店伙笑道。櫃上還沒有。請您到局子裏看去。黃惜時在身後聽着。倒不覺一退。信口問道。局子。卓新民笑道。局子不是警察局。是他們堆貨的貨棧。不能公開賣的書籍圖畫。都可以到那裏去交易。惜時笑道。倒眞嚇我一跳。我也想着。沒有這個道理呢。大店伙對小店伙微點着頭道。把這幾位先生引到局子裏去看看。小店伙向三人一笑。便在前引路。一行四人出了市場。穿過大街走進一個小胡同。在那小胡同底。有家民房大門。小店伙先走進去。回頭向三人招手道。就是這裏。請進來罷。三人跟了他走曲曲折折。轉了兩個院子。所有那些院子的房屋門口。都貼有紙條。某號堆棧。某號存貨處。全是些作生意買賣的人家。當然是很規矩的。自也猜不出這裏面有什麼隱秘。那個小店伙將身子一踅踅到小院子裏。一個拐彎地方去。這裏有個小風門。門框上垂着一塊小黑鐵片。他扭着扭着好幾次。才把房門拉將開來。大家走了進去。只見地上。棟上。架子上。都堆的是書本。那屋子裏只剩有一把靠背椅。和一把籐椅。是空着的。籐椅上躺着一個人。正迷糊了過去。聽到門外一響。口裏先說了一聲找誰。然後猛然一驚的跳了

起來。一看是自己家裏伙友。帶着三位主顧進來了。便笑臉相迎道。請進來。請進來。這屋子裏本來就堆得實實在在的。再進來四個人。這屋子裏簡直沒有一點空隙。小店伙道。這幾位先生。是來買相思譜的。給人家找一套出來罷。那個伙友聽說。於是在書堆裏找出一部。遞到惜時手上。他接過來一看。封面上兩個赤條條的人體畫。翻開書來。第一頁第一行目錄。便是脂粉香初入迷魂陣。以後的回目。都是比這更顯着明白的。四大厚本。裏面夾了圖畫。都在香艷一方面。那店伙笑道。這是一部極好的書了。那兒出版的書。也趕不上這個。你帶回去瞧罷。惜時笑道。帶回去瞧。要我多少錢呢。店伙道。您就給五塊錢得了。都是熟人。我們也不亂要錢。閑書少不得總是要看的。我和你多找幾部罷。小店伙道。人家還要畫片呢。大店伙道。有有有。我來找找看罷。說着話。就把一隻大木櫃子打了開來。由裏面取出一大叠子畫片。兩手交給惜時。惜時一看全是男女二人合照的相片。有中國人的。也有西洋人的。因笑道。作生意買賣的人。只要有利可圖。他總會想出一些新鮮法子來掙錢。大店伙笑道。你挑幾張罷。便宜算。你給一毛錢一張得了。惜時搖了搖頭道。都惡劣得很。大店伙笑道。您再要漂亮的。除非交際明星的相片。可是一個人的相。卓新民道。只要有你就拿出來看看。那又何妨。惜時道。什麼叫交際明星。你倒解釋給我聽聽。大店伙道。這有什麼不明白。就是她在外面滿結滿交。面子上是男女交朋友。骨子裏可是……哈哈。不用說了。這相片後面。都有她們的地點。你看了相片。願意和她交朋友。或者去信或者親自去拜訪。都成。這話可得說明。成本大。要五毛一張。邱九思道。你也太什麼了。難道我們買你的東西。還會少給錢。不成。那店伙聽他如此說。才由木櫃子裏拿出一個小白布包。解開布包來。果然是一搭相片。他笑嘻嘻的交給了惜時。眯了眼睛望着人道。除非是您。不然。我可不胡亂拿出來。讓人瞧的呢。惜時拿到手一張一張的翻着向下看。這些相片。大半都是青春少女的相片。很有幾位長得美麗的。正是這樣翻閱着。不料在這裏面。竟翻到一位極熟朋友的相。禁不住失聲叫了一聲哎呀。邱卓二人見他如此。也很是疑惑。便追問起來。要知此是何原故。請閱下回。

國內聯運頭二等來回遊覽票

至上海北站(京滬路)

路名	站名	公里	尋常票價		取道何站
			頭等	二等	
津浦	東葛	386	16.55	11.05	南京江邊
	曲阜	881	54.35	36.25	,,
	泰安	948	59.55	36.70	,,
	濟南	1020	64.95	43.30	,,
	天津總站	1372	91.95	61.30	,,
	,, 東,,	1376	92.15	61.45	,,
隴海	開封	980	62.25	41.50	,, , 徐州
	鄭州	1045	67.20	44.80	,, ,,
	洛陽東站	1164	76.45	50.95	,, ,,
膠濟	青島	1432	94.00	62.65	,, , 濟南
平綏	南口	1548	104.60	69.70	,, , 天津, 豐台
	張家口	1695	115.85	77.20	,, ,, ,,
	大同府	1877	129.80	86.50	,, ,, ,,
正太	太原府	2002	139.50	92.95	,, ,, ,,
	,,	1705	117.85	78.55	,, , 徐州, 鄭州
平漢	新鄉	1125	73.50	94.00	,, ,, ,,
	石家莊	1462	99.15	66.10	,, ,, ,,
	梁格莊	1698	117.40	78.25	,, ,, ,,
	,,	1609	109.30	72.85	,, , 天津, 豐台
	北平(前門)	1739	120.30	80.20	,, , 徐州, 鄭州
北寧	,, (正陽門)	1512	101.40	67.60	,, , 天津
	遼寧總站	2080	139.65	93.10	,, ,,
	秦皇島	1642	110.15	73.45	,, ,,
	北戴河海濱	1645	110.40	73.60	,, ,,
	山海關	1659	111.30	74.20	,, ,,

一一一一二五三

中國旅行社

便利旅行

服務社會

八仙橋支社開始營業廣告

本社鑒於本市區域遼闊謀普遍服務便利各界就近惠顧起見除先後在滬西靜安寺路上海銀行分行內設立滬西支社及虹口北四川路蓬路口上海銀行分行內設立辦事處服務行旅外近又為便利法租界行旅起見特在八仙橋上海銀行分行內添設八仙橋支社發售車船空客票不另取手續費業已開始營業倘蒙垂詢及委辦旅行上一切手續當妥為佈置也至希　公鑒

▲**總社**　上海四川路第一一四號　電話：一五二六四

▲八仙橋支社　敏體尼蔭路第一二一號　電話：八五八八六

▲同孚路支社　靜安寺路同孚路口　電話：三五五〇八

▲虹口辦事處　北四川路蓬路口　電話：四一一一五

分社遍設國內各大埠

陝西汽車運輸客貨價目一覽表

西長綫頭等客票

西安									
$ 1.30	咸陽								
3.10	$ 1.80	醴泉							
4.90	3.60	$ 1.80	乾縣						
8.70	7.40	5.60	$ 3.80	永壽					
13.10	11.80	10.00	8.20	$ 4.40	邠縣				
15.60	14.30	12.50	10.70	6.90	$ 2.50	長武			
20.00	18.70	19.90	15.10	11.30	6.90	$ 4.40	涇川		
23.00	21.70	20.40	18.10	14.30	9.90	7.40	$ 3.00	白水鎮	
26.00	24.70	22.90	21.10	17.30	12.90	10.40	$ 6.00	$ 3.00	平涼

西長綫二等客票

西安									
$ 0.80	咸陽								
2.40	$ 1.60	醴泉							
4.20	3.30	$ 1.70	乾縣						
7.70	6.90	5.30	$ 3.60	永壽					
11.90	11.10	9.50	7.80	$ 4.20	邠縣				
14.20	13.40	11.80	10.10	6.50	$ 2.30	長武			
18.40	17.60	16.00	14.30	10.70	6.50	$ 4.20	涇川		
21.20	20.40	18.80	17.10	13.50	9.30	7.00	$ 2.80	白水鎮	
24.00	23.20	21.60	19.90	16.30	12.10	9.80	5.60	$ 2.80	平涼

西原綫頭等客票

二｜二五五

西安	
$ 2.60	三原

西原綫二等客票

西　安	
2.2	三　原

西鳳綫頭等客票

西　安						
$ 1.30	咸　陽					
3.30	$ 2.00	興　平				
5.80	4.50	$ 2.50	武　功			
8.80	7.50	5.50	$ 3.00	扶　風		
10.80	9.50	7.50	5.00	$ 3.00	岐　山	
12.80	11.50	9.50	7.00	4.00	$ 2.00	鳳　翔

西鳳綫二等客票

西　安						
$ 0.80	咸　陽					
2.60	$ 1.80	興　平				
5.00	4.20	$ 2.40	武　功			
7.90	7.10	5.30	$ 2.90	扶　風		
9.80	9.00	7.20	4.80	$ 1.90	岐　山	
11.80	11.00	9.20	6.80	3.90	$ 1.00	鳳　翔

西潼綫普通貨每百觔票價

西　安							
$ 1.20	臨　潼						
2.50	$ 1.30	渭　南					
3.50	2.30	$ 1.00	華　縣				
4.50	3.30	2.00	$ 1.00	獄　鎮			
5.00	3.80	2.50	1.50	$ 0.50	潼　關		
7.00	5.80	4.50	3.50	2.50	$ 2.00	閿　鄉	
9.00	7.80	6.50	5.50	4.50	4.00	$ 2.00	靈　寶

西長綫壹噸半包車

西安									
$ 65.00	咸陽								
110.00	$ 45.00	醴泉							
150.00	85.00	$ 40.00	乾縣						
210.00	145.00	100.00	$ 60.00	永壽					
300.00	235.00	200.00	150.00	$ 90.00	邠縣				
380.00	315.00	280.00	230.00	170.00	$ 80.00	長武			
470.00	405.00	370.00	320.00	260.00	170.00	$ 90.00	涇川		
550.00	485.00	450.00	400.00	340.00	250.00	170.00	$ 80.00	白水鎮	
600.00	535.00	500.00	450.00	390.00	300.00	220.00	130.00	$ 50.00	平涼

西長綫壹噸包車

西安									
$ 50.00	咸陽								
90.00	$ 40.00	醴泉							
120.00	70.00	$ 30.00	乾縣						
180.00	130.00	90.00	$ 50.00	永壽					
250.00	200.00	180.00	130.00	$ 70.00	邠縣				
320.00	270.00	240.00	200.00	150.00	$ 80.00	長武			
380.00	330.00	290.00	230.00	200.00	140.00	$ 70.00	涇川		
460.00	410.00	370.00	320.00	280.00	230.00	140.00	$ 65.00	白水鎮	
500.00	450.00	400.00	350.00	310.00	280.00	180.00	90.00	$ 40.00	平涼

西鳳綫壹噸包車

西安						
$ 65.00	咸陽					
100.00	$ 35.00	興平				
150.00	85.00	$ 50.00	武功			
200.00	135.00	100.00	$ 50.00	扶風		
250.00	185.00	150.00	100.00	$ 50.00	岐山	
300.00	235.00	200.00	150.00	100.00	$ 50.00	鳳翔

西鳳綫壹噸包車

西安						
$ 50.00	咸陽					
75.00	$ 25.00	興平				
100.00	65.00	$ 40.00	武功			
150.00	120.00	100.00	$ 40.00	扶風		
180.00	150.00	120.00	90.00	$ 40.00	岐山	
200.00	175.00	140.00	130.00	80.00	$ 40.00	鳳翔

西潼綫頭等客票

西安							
$ 1.60	臨潼						
4.00	$ 2.40	渭南					
5.30	3.40	$ 1.30	華縣				
7.00	5.40	3.00	$ 1.70	嶽鎮			
8.00	6.40	4.00	2.70	$ 1.00	潼關		
12.00	10.40	8.00	6.70	5.00	$ 4.00	閿鄉	
15.00	13.40	11.00	9.70	8.00	7.00	$ 3.00	靈寶

西潼綫二等客票

西安							
$ 1.40	臨潼						
3.50	$ 2.10	渭南					
4.70	3.30	$ 1.20	華縣				
6.10	4.70	2.60	$ 1.40	嶽鎮			
7.00	5.60	3.50	2.30	$ 0.90	潼關		
10.00	8.60	6.50	5.30	3.90	$ 3.00	閿鄉	
13.00	11.60	9.50	8.30	6.90	6.00	$ 3.00	靈寶

西潼綫兩噸包車

西安							
$ 80.00	臨潼						
120.00	$ 80.00	渭南					
150.00	120.00	$ 80.00	華縣				
170.00	150.00	100.00	$ 80.00	嶽鎮			
180.00	170.00	150.00	120.00	$ 60.00	潼關		
250.00	230.00	210.00	190.00	160.00	$100.00	閿鄉	
320.00	300.00	280.00	240.00	200.00	180.00	$100.00	靈寶

西潼綫壹噸半包車

西安							
$ 70.00	臨潼						
100.00	$ 70.00	渭南					
120.00	90.00	$ 70.00	華縣				
140.00	120.00	90.00	$ 70.00	嶽鎮			
150.00	140.00	120.00	90.00	$ 50.00	潼關		
210.00	180.00	160.00	130.00	110.00	$ 95.00	閿鄉	
260.00	230.00	210.00	190.00	160.00	140.00	$ 95.00	靈寶

西潼綫壹噸包車

西安							
$ 60.00	臨潼						
80.00	$ 60.00	渭南					
100.00	70.00	$ 60.00	華縣				
110.00	90.00	70.00	$ 50.00	嶽鎮			
120.00	100.00	90.00	80.00	$ 50.00	潼關		
180.00	160.00	140.00	120.00	100.00	$ 80.00	閿鄉	
220.00	200.00	180.00	160.00	140.00	120.00	$ 85.00	靈寶

西潼綫三角包車

西安							
$ 40.00	臨潼						
70.00	$ 50.00	渭南					
80.00	60.00	$ 40.00	華縣				
90.00	70.00	60.00	$ 40.00	敷鎮			
100.00	90.00	70.00	60.00	$ 35.00	潼關		
140.00	120.00	100.00	90.00	70.00	$ 60.00	閿鄉	
180.00	160.00	140.00	120.00	100.00	90.00	$ 70.00	靈寶

西原綫壹噸半包車

西安	
$ 120.00	三原

西原綫壹噸包車

西安	
$ 100.00	三原

說明 (1)每一客票准帶行李三十斤如過三十斤者每多十斤以內加票一成二十斤以內加票二成以此類推

(2)如裝運貨物有客人押車者該客須依車等次購買車票

(3)運洋錢千元或特種貨千兩者其運價與二等客票相同

(4)軍人及兒童十歲以下三歲以上者均按半價

(5)如客人隨帶自行車者半價

(6)如客人欲包車者須于開車之前一日來站接洽

本表所列洋數均係一往價目如有欲包往返者按正價減去一成

(7)例如一往一百元往返卽按一百八十元以此類推

(8)本表價目係臨時規定如有增減再行通告

一一—二六〇